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Král duchů 

Kdo se musel od nalička učit německy, r.ožná že by ještě 
dneska dovedl naz?anět Erlkoni6a. Vzponínl� si, že js�e 
Krále duchů/ Krále víl?/ museli recitovat už v primě 
/ 1940 /. Bala.L,da se parodovala D�arónštinou na studentsk-ich 

� 
-

večírcícn. / • • • to je ten tá tynek a jeho }r!:c / a jméno von 
Goetha znělo nán nebezpečně jako j!:léno von Heurath a j:::i.éna 
jinjch slavnjch a obávaných osob, z jejichž životopisných 
dat a sezna;nu jejich děl js�e byli přísn� vyvoláváni. 

Není divu, ze jsme dlouho chodili kolem živ-jeh po:JD.ík-ti. minulosti 
s nedůvěrou a že nám všechny řady do kůže vázanjch knížek 
naháněly hrůzu - ta strašná porce nudy a Jakého vlastně zase 
nebezpečí a ohrožení, které bychom nuseli zkonzunovat na 
Úkor tolika svůdných a krásných věcí, které se svlékaly v bio. 
Učarovaly nám brožurky a pok'l.ld ro�á.n, tak něco z Ameriky nebo 
z Ruska. 

Ale naštěstí velký lidský duch .neodpovídá za dějiny svého 
národa do smutné budoucnosti, kterou trošku. taky předpovídal, 
a na rozdíl od Pána Boha nevyžaduje omluv za nevědor:1ost a ne
čeká na žádné pokání za hříchy mládi. Von Goethe trvá klidně 
-ve své mohutnosti jako statečný král duc�ů, neotřesen, otřeseni 
jsme my, a je nesmrtelný i sto padesát roků po sr:.rti; my máme 
pocit, že jsme umřeli už včera. 

Dlstojně zemřel Goethe v nádherném věku, v němž se člověk ješ
tě zamilovává do osrunáctiletých dívek - zrovna dneska před 
sto padesáti lety. Z jakési lásky a povinnosti vůči Králi duchů, 
ze vtdoru a obdivu k německé řeči a k německému duchu, cítí� tu 
zapotřebí přinést tomuto věčně mladému básníkovi na stůl čer
stvou růži a dát ji do empírové vázy. 

Goethe zemřel ne na posteli, zem.řel v sedě, v pohodlné lenošce, 
když si před tí.:n �l'?"i::Wri: poručil ví.no s vodou. Mám rád syiilboly, 
a proto i do Goethova posledního přání a gesta vkládán symbolický 
a tvůrčí význam a patos. 

Ještě hodně brzy za Goethova životá prostudoval Eckermann již 
mnoho svazků Goethových dopisů, které byly svázány de foliantů. 
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Král duchů/ 2 

Musely to být kopie textů, jichž stovky Goethe rozesílal po 
Evropě. :8ckermann si vší.má, že Goethe všechno, i psaní dopisů, 
vykonává s určitým nadzá@.ěrem„ Byl to jeden z těch literátů., 
který psal, a tím te psal, psal i sebe, �aždJm slovem, kaidým 
gestem myslel. na svoji nesr:;u-telnost a taky si ji vytvořil. To není 
ješitnost a ja to víc než sebevědo�í, je to přírodní Úkaz někte
rých boha�ých duchovních osobností, které myslí nejen za sebe, 
ale i ZA sebe/ ta meta ta fyzi�a /, tedy do prostoru duchovního, 
což je budoucnost ale i minulost. Věděl o své nesmrtelnosti? 
O svém výzr.1.amu? Miloval svůj ·čas a svůf život do té =iíry, že vě
děl, že musí být zaznamenán.· Politické dě jiriy se píší událo stmi c 

Dějiny některých �elkých osooností se píši prožitkem. Kdo raá 
sílu zorganizovat jeho záznam, aby byl sdílný a aktuální i po 
staletích? Goethe vytvořil svůj vlastní mýtus. 

Pohár vody ta vína v ruce symoolizuje celou Goethovu osobnost. 
Je to spojení přírody a přtiozenosti, čistoty a spontaneity, ži
velnosti a elementari�y,_�§J{ou představuje voda, a kultivace, 
kul tury, pěstování, odborno_sti, dokonce i vědy, ale i zjermělého 
ci��, �ehož je zapotřebí, abychom_dosáhli hanionické dokonalosti, 
jakou představuje dobré víno. Dramaticky vzrušená harmonie Egoonta. 
Asketismus idealistického středověku je dávno za ná�i. A rcma.!
tický svár duše s tělem nebo dokonce moderní tragiswus materialism� 
a nihilismu sotva ještě tušíme, ale příznaky už známe. Goethe 
je krásný a dokonalý na rozhraní epoch. Je to víc než tolerance, 
co v sobě spojuje goethovský panteismus, je to příklad ělověka, 
který poskytuje prostor. 

Tedy žádný svár vody s vínem, nýbrž universum v krystalu sklenice, 
v spektru světla. Mi�ochodem řekl : Voda ducha projasňuje, víno 
pak podněcuje tohoto. 

Nikdo nikdy bezezby�k-u. nevysvětlí a nevybádá, jak je možné, že 
někdo docela lids�ý / čtěte jeho životopisy!/ dokáže vytvořit 
tak rozsáhlé dílo, zasáhnout tak hluboce do současného života a 
při tom mít smysl a význam pro budoucnost. Goethe patří mezi u...�i
versální osobnosti, jakou byl třeba Leonardo nebo .A.ristotelesr 
Bylo by chybné myslet si, že shrnuli všech.no, ale je jisté, že 
čehokoli se dotkl.i, v detailu, v jednotlivostech svého díla p že 
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Král ducnů / 3 

se významně dotkli uni7erzality své doby a tedy i toho, co 
zůstává podstatnou o�ázkou i v d!lešní cobě. Navíc předvedli 
na zemi nebeský zázrak neopakovatelné dokonalosti estetického 
tvaru. Goethe je v ledacčems antikvární, ale to platí i o Leo
nardovi a HoLlérotri, ale zákiac.n.í body, ziklad.ní tahy, ů.okonce i 
základní atmosféra je originální a pořád překvapivě nová; v Goe
thovi je kulturní a. duchovní e:.e�entárncst, kterou dovedu vyjá
dřit jen přirovnáním : Jeden Kolumbus objevuje .Anerik7J., milióny 
dalších a ostatních kolumbů. mezi EvrOpou a Amerikou pendlují jako 
ces"tující. 

Musel jsem trošku zestárnoutx, abych Iriohl a měl chui a rados.t 
Goetha číst. Potřebujeme troc�u víc zk-ušeností, než ·je jedna 
první láska, abychom pochopili z:-acionál.ní rol,lantist1us a :roman
tickou racionalitu �erth:rovy srn-ti. Jak �oderně a věčně moderne 
Goethe v tomto příběhu předvedl nesou.měřitelnost lásky a podrúnek

J 

do nichž láska vstUpuje, protože podmínky si láska nevolí, voli 
si , jen svůj lidský objekt. z· heroic1ry absurdn.Íhoftra1;1atu :Napole
onovy Francie pak taky pochopí.ine, po těch sto padesáti letech, 
proč si Napoleon tuhle milostnou novelku vozil s sebou po bitev
ních polích v zavazadle spolu s ko:nvicí, z které pil k snídani 
čaj. A jak by mě nedojímal Tor�uato, básník, jehož �otnosti obsa
huje jen jeho báseň a cit; dál nemůže, dál i stojí a trvá �oc. 

Goethe - jako Michelangelo - je pořád současný, protože patří 
minulosti, vych�zí z tradice, ale tvorbou a myšlenkou už splňuje 
nároky budoucÍho stylu a epochy. Tak jako Michelangelo už není 
renezanční, ale ještě není zcela barokní, tak Goethe tr�á na pře
lomu ducha klasického a_raodel?D.iho, realistického pohledu a roDan
tického citu, racionalistickébo úsudku a intuitivního poznání. 
Tak si vysvětlíme hádank'1l, proč některé umění nás pořád oslovuje : 

říká sice : vteřino, postůj 1 - ale samo nezná žádný okamžik ce

finitivy ba ani de1inice; vvchází z mýtů dávnověktt, ale když je 

zpracovává, �yslí na budoucnost. Byl to štastný génius, jeho 

osobní dnešek mu nestál v cestě, ve svém dnešku se jen zazrcadlil 
• '-"2: LL'q(,iť-�-jakO kouzelník, který dovede věštit, protože :i:.ia pame" �--v .... oY · ; • 

Jako každý velký umělec sáhl také na kří�: Ve Faustovi nejdoko
naleji předpověděl iracionální problém Německa a drallíatickou, �cž
ná tratickou cestu· evropského racionalismu. 
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K.rci.l duchů/ 4 

Kdo spěchá a je odkojen televizí a bestsellery, radši ai se ani 
o Goetha nepokouší, ale kdo se kdysi jednou naučil nazpaměi 
Krále duch·ii., at to zaE:e zkueí. Za1e jednou zacházet s textem 
ne jako se žrádlem, ale opatrně a s láskou jako s dětmi, oilen
kami, šperh.-y nebo nebezpečnými jedy. Rozhovory s Eckerm.anner;i se 
mohou číst tu a tam po desetiletí; Italská cesta poskytne zas
tavení na místech, která už neexistují nebo jsou pod nánosy 
turistického průmyslu, ale detailní pozorování čtenáře osvěží 
jako návštěva hvězdárny; a co řeknou mistrovské knihy o vývoji 
osobnosti? To není žádné psychologické schéma, které by se dalo 
Qtmonstro�at na elektronickém počítaěi-. Goethem je třeba se za
bývat jako přírodním jevem, jako náboženstvím, jako disciplínou, 
např. oceánografií. To se pak čtenář noří do dalších a dalších 
objevů. Goethe se nikdy nestane koníčkem - totiž, každý jasně 
určený duch klade odpor� Nebuiete se hádat, budete přemýšlet. 

Krásná zkusenost� k někomu přilnout, kč.o·žije jen v knihách, a 
zko·�.at a hádat, co by tonu asi řekl, kdyby von Goethe viděl, 
kdyby slyšel ••• 

Také rado�t a povzbuzení. Utrn.áceni a rozerllán.i tlakem všed-
ních starostí a přesedáním z busu do metra, závistivě se nadechneme 
svobody a možností, jakou má básní}� po boku. vévody. Píše si, co 
chce, o peníze se nestará, dostane dům a nikdo BU nevyčítá jeho 
lásku; básní, bádá, <r.Datizuje a stylizuje se na východoindický 
diván. a při tom bokem refor!:luje peněžnictví, zaskočí za �inistra 
vo�enství, zakládá prfunysl a poohlédne se po těžbě dolů, plb.nuje 
a buduje cesty a komunikace, sám cesty pod.n.iká a když je nejhůř, 
uteče se do nemoci, řídí prospekty park�, divadel a literirních 
revuí - jak by se dneska řeklo: z celého státu udělal osvětovou 
besedu, Stát ovšem byl maličký a vévoda byl kru:arád. Ale doba byla 
veliká jako vždycky, at si nikdo nemyslí, že dneska sqá.ěje TÍce : 

� 

Jen tak námatkou /1749 - 1832 /: V Rusk"� vládne Kateřina,Prokop 
Diviš vy-�alézá hrompsvod, americké osady bojují za nezávislost 
ha Britanii, Josef II ruší nevolnictví, Mozart skládá Dona Gio
vanniho, Francouzi udělají velikou revoluci a Napoleon rozbourá 
·Evropu a Evropa zavrhne Napoleon�, po.prvé a po druhé a po třetí 
je děleno velmocemi Polsko, až zmizí z politické mapy, 1831 za-
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Král duchů/ 5 

·10ží.me si v Oechách Matici českou, vlasteneckou instituci pro 
vydávání hoclriotnýc� knirf roku 1832 je dokončena stavba koně
spřežné �eleznicc Cesl�é Eudéjovice - Linec, která byla financo
vána vídeňskjni bankéři Joha..-rme� HeiilricheE Geym�llere1t1, Sitleonem 
Georgem Sinou a Johannc::::i Mc.yere::i. 

Vynález fotogr�iie našeho velkého krále duchů �il:u.1 jen o calý 
časovf vlásek. Skoda. Eiohli bychom o jeho tváři :t:.ít p:ř�dstaV"!.l 
opravdu autentickou - i když, �otograile se hned c,d počátku 
představuje jako uměnf a v každé� w:.ění_vlád.ne osobní pohled. 
To je také pohled Goethů-V:-, j� osobní, �eri.í ideologickf. 

Od Homérových dob až po dnešek je na světě �álo spisovatelů, je
jichž výrok vstoupil navždycky do �ivého slornili� a do orie:1tace 
vzdělanců jakož i_teEtilních dělnic: 

Sedá je teorie, ale věčně zelený je strom života. 
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i:da 1�riseová 

Arbo r e tum 

Tv�d1 hrcudy obrúcen1 zeo{§ pz:-otrh!ivt�ji na nnoha místech 
ler-.kou sněhovou přil:rs:v�u a �ole jsou drsná, �t7ÁsnJlá. 
�erná, bílá, šedá, grafický list a na něm havrcui ztuhl.i 
mr�zem. Silný e suchý středoe�rops}�, mráz a kurt:"J'l..y pe�livě 
vyfezaných hrusní všude podl'3 cest. A.závěj někde v p::-ikopě

1 

tučná s. měkká jako zabité ženf;ké tělo. úuto bus zus-!;.aV".1je 
před bránou do parku. Je ns ní, p�kně uprostřed nad obloukem, 
bílý znak s osťnat;ýa lístkel!l cesmíny, pod nínž je pséi.no: 
Se:m_per vireo. 

Semper vireo v mírně zvlněné slovP�fké krajině 
a v lednu. f·ov:ídali, že par.i� se stéle z.elenýr_ů stroziy a keř-i 
tu kdy3i z�ložil hrabě Lligazi pr� své potěf:ení. Vozil prý 
ze ·středomoří rostliny a sazenice, a vysazoval, ch:rfu�il je 
a ošetřoval tE1.k 1 s.ž si zy�·kly n::.i mráz. Citroníky tu rodí 
malé hořké citróny, kaiina vráscitolistá v zimě jen sklopí 

· listy, ala neshodí je, je tu eedr libcnonskj a cedr himalájský. 
Al@. nejvíc mne zsjimala ��huia eigantea, která ná celý svůj 
rod v soustředných kruzíc..."1 kolen sebe. To by se líbilo 
m4 JTtamince, kóybychcm hyli všichni ,ořé.d pohronmdě, chtěla 
by nás �ít na dohled, abychom neV'JVáděli 3kotáetva a aby 
se nán nic ?.lého nestalo. Thu,je má větve nízko u země, 
některé zakoření a pak už rostou kolreo vzhťru jako 
samostatné stromy spojené nuvždych-y se svou �étí a roditelkou. 
Kolem staré thuje vyroste č�sem celá rodina, r..:ruh sym\ 
a dcer, kruh vnuk-O. a pravnukť\: a ona kraluje uprostřed, 
pyšná praraáti, stárne, a když ji zssrihne smrt, rozpRdne se 
na tolik kusů, kolik dala život�. 

- Stromy ne�ohou utP.ci, uslyšela jsem vedle a ohlédla se. 
Stál t3I'l v malém klopenéo l:lobou�'h.--u pán s dojat,ÝFla oči.ma 1 

úst& zatrpklého rejnoka. - Kdyby tak·lidé t�ky nemohli, 
dodal a vys:mrka1 se do velkého modrého kapeaníl:u a utfe1 si 
oči, kdyby tak zůstali z�kořenčni na svém místě. 
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Pochopila jsem, že děti jsou csi v cizině a jeho čeká 
stó.ří, vrúsči té jr,ko nra:ficY-..ý list. Ze mu děti asi posílají 
bnrevné f'otoc:rafie svého kri3ného lnre\rného ži�,ota. nožná 

1 d ., t. b · 1í t . ' ., t ., . 1 • � • e e e 1. ·Je ve n eJne.::. :wes e J::.:o on n ani �s na n--J 
ne�ři jdou pocívnt., anebo když př'i ,idou, vžrty�k:r n�cn chti'? jí. 

h k� · t ... a 
... , a ·, t · · · k Se erou co .... e Je R u ::?cou, nen u� to s.:.oro � n �l. Jl.na 

ne:vypadá. A zatím Thuia gigantef1, natricrchá.ln� rozložené, 
požív� lásky a úcty všech svých poto!!!k�. Ha :Cálnéra východě 
jsou staří lidé dosud uctiv3ní, �njí:čás i puzení dozrtt 
k �oudrosti, jíž c.i ol3dí 7áží. Ten, kdo je moudrý, je 
učitel a to js nejvyšší ti tul, je::hož se 1::r'U:e člo"t?"ěk1J. dostnto 
U nss jsou staří. lidé trpěni a okřikováni e. 1.1či t.elé si 
radši nic ne�yslí. Kdo něco doopravdy UDÍ, má s tím potíie. 

Stojím na asraltové cestičce a cívfil!l se na tenké, 
ale tuhé kl'.ilínky lámané kolínky, divám se na úzké zelené 
listy, které se spojují v kokardy královské stráže. 
�e to on: bs.mbus, ale 
silný, že jeho kořeny 
do vyždímaného hadru. 

· silný kmen, rudý jako 

zasně�ený. Něžný, útlý, a přitom tak 
nadzvedávají asfalt, skroutí cestičk'� . 
A vedle.bambusové houštiny stojí 
raěct, drsný a rovný, a z něho v-.rr�stají 

větve ob2lené hustým modřozelen$'1!l jehličífil. Už vím, stojím 
pod sekvojí. A tea už i vím, proč ci thuje připomněla 
Dálný východ. Stá�í lidé, učitelé, bambus, sekvoj, to je 
přece Japonsko, země, která se mi snad zuěnila už v sen, 
vzdálená v čase i v prostoru. Někdy mne l: r.<i.'lu probudí 
a zatoužím po ní tak silně, že bych šla p�šky přes Sibiř 
ve škorních a s poutnickou holí. Tea, v bdělosti, pstnťct 
let šumí nazpátek R příběh vyplouvá·o<ll.-::uosi zdola, nevím 
kde spal, v hlavě, v hrudi anebo tam, kde je střed človĚka. 
Tect o to přijdu, ukončím to. Později se mi bude zdát, 
že ··všechno bylo tnk • jak jseo vyprávěl.a, dokonce i jeho 
pravé jméno zapomenu, proteze mu ted dávára jméno André� 

Stojím n3 cestičce, kterou rve„he.mbu.5 na kusy I a v-olá 
mne pan kulturní re:ferent zvaný kulta, a tak spěcháme• 
André IiŮ kdysi vyprávěl, že staří' čiňané V.jo-mysleli zvlát.t 
krutý zpasob mučení. �akopali živéfio ··odsoůzence mezi kořeny 
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bi.:.i..."1.'bunu, ne:hnli mu .�en �kviru na dýchání a <lá7ali i:u 
m5.ninálr.í přidťl potr.qv:,•, :iby !1ew:iřel hlndy dři.v II než 
se rozsué.el: nr.pJ.n.í. Y.oř·eny obr11sté1ly jeho tl�lo, pomalu 

- ho utahov�ly a i)l:rtily, e.ž z něj vrnňc:kl�r duši. Pro� 
jen byli ts� krutí? ptal se Ancré před lety. 

- Mc,��ná proto, ;>ovíd:'3.la jsem tenkrát, ža smrt neni. 
pro ně nic zlého. Je to jen p!.-estávka rii�zi dv;1m� životy• 

• Y. • 1':ít , �eziťas, o. �cn se �epo. a. 
- Ty byn mohla věřit v převtělov-árii7 zeptal se. 
- Soudružko,'volal·):ul{a� Pojte, pojte, nebo vám 

ujedeme. M.y ,jsae nsi nějací· z�milovani, nebo ne? 
J�kýsi človGk mne kopl de kotníku tak silně, že 

jsem vyjekle. Nacpal se zároveň se mnou do úzkých dveří 
autobusu a svolil se ns sedadlo. Ryl zachráněn. Autobus 
se rozjel a já zas hledím špinavými o�TJ:y do krajiny, 
hrboly tm.avých- hrud, anebo jeou to havrani? Jak stárnu, 
pfib;/vá havre.n� a labuti. Kulta nás nutí, abychom 
všichni zpívali N3�elem nemelě� a cy Re n9 a ne sejit. 
Nad p_ol.i vyhrklo z mraku - slunce, zahouJ.ené do mrazivých 
per. V Jeponsku bývalo slunce v monzunovérl období také 
plstnaté, země se pařila, ale páry b�1y horké. SltL�ce 
bylo t�ké horké a vždycky po několika hodinách se přes 
ně přetáhla odspod11 �urka jako přes hadí oko, xr.oře 
zkovovělo a bnrv-J roztály, slily se a spustil se rychlý 
a krátký fuonzunový déšt. Vždycky jsem si myolela, že se 
po dešti ochladí, ale oteplilo se. Jako se meloun jedl 
se solí a nenměla jsem se svlékat donah.s ani před 
děvčaty. V lázních, kde jsou všechny nah�, se zas nesmí 
jedna na druhou podívat, a když se oznamuje smutná 
zpráva, všichni se přitom smějí. 

Bydleli jsme s Andrém a několika japonsh--ými studenty 

3 

v ·sešlém prázdném domě. lla zpustlé zahradě kvetly hortenzie 
rlžové až do fialova, v barvách slwice, l-teré ka�dý den 
zapadalo za rozeklanými vrcholy nl?dých hor. D;� byl 
dřevěný s velikýI:li rozšupovacím.i okny a dveřmi, okna 
byla složená z malých tabulek a sklo bylo v některých 

8 



n.?..h.ra�eno igeli t�:n. Zdi uvnitř b�•l:.r oprj5kané, tc.te.mi 
na ze=i se d�olily a tci.hla z nich plíseň a stařina. 
Na tats:ii j�oe sedali i spali, a �dyž byla zL:1a, přinesl 
kdosi litinová k3r;iínku na dřevšné uhlí. Jedli jGm.e jen 
to, co se dalo vyloví t v moři - je�l::y, chobotnice, kruby, 
mořské řasy, ústřice a krevety. A také žraloka. Byli 

4 

jsme živi j3ko chudí rybáři t ktei'-í asi opustili tento dům a 
a odst5hovuli se někam blíž k továrně. 

Lekli-i jsem .se. Koul'..nu ••;l vidim ru-h.,.f s jubll:ern t.čsně 
p::-ed !llýLl obličejé-;n. 

- Nate, p,:n·ídá p&r...í, kteró. sedí :;,řede �-,.iou, ohrynč, 
a �.něje se b�zz�bý:ni 1:sty. '.ro si pošnakn�te. ChJ.ívó.ci 
jedny. 

- Co to je? 
- m es. 

Vzala jsem si· jablko a kousl.a do něj. štávu jsera 
· .nm.1.držela v ústech a kápla mi velkou sladkou

„

kapkou 
na klíne 

- Vy asi nebudete vědět, co je to en es. 
Zavrtěla jsem hlavou. 
- Nestandartní. Zloději. Já ho prohlídla, červav-j 

není, ale tohle já bych prodala za dvě padesát Il3 štr�dl. 
- Já kupuju v Fraze všechna taková, řekla jsem. 
- Tak to jste hloupá, že jim to žerete. U nás jsou 

lidi vyběraví. Bába mi hodila na hlavu třikilovej pytel 
s bramborama, protože tam �ěla jeden nat.nilej. 

llám ráda lidi, kteří i na rekreaci pr�cuji, �le 
Japonsko je silná droga. Snědl.a jsem jQblko a předst�ala, 
že budu spát. Nechala m.�e. 

Byla jse� tenkrát štastná? 
Asi byla. Od.�ěkud zě dna vyplouvá tea do věé!om! 

jeho podoba. Světlé kudrnatá vlasy a krátká hustá bradka. 
Jeho rty nemužně měkké, oči modré s černý-.ui a žlutými 
tečka.ni, něco apoštolsky svatého, ve tváři a v celé postavě 
patrný náznak ženské oblosti. To všechno z nčho činilo 
románského_ svatého, trochu tčžkopádného, ale pořádně 
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udělaného a z dobrého kunu dřeva. Zbarvenim se podobal 
mGmU �lodšimu brQtrovi a oožná proto mi byl od začátku 
blízký, jenže André ael lebku seversrJ úzkou, protaženoú 

dozadu, a můj bratr středoevropsky do strun. Pam3tuji sen 
na jeho ruce s obtloustlými prsty a lopatkovitýl:li nehty, 

na ruce, které vypildaly neGi�ovně a přitom mi tak zru�ně 
obvazovaly ránu, na jeho měkké, teplé pohlazení. Na plet 
bílou a suchou, která v hněvu červenala a opalovala se ·· 
do ruda. Vidím jeho pomalý, lenivý J?Ohyb, cítím ho na 
tváři, jako by přede mnou čeřil vzduch, uvédoouji si jeho 
nejoblíb8nějsí polohu vleže na zemi, jak se opírá hlavou 
o loket a o če�si se l!ll'lou diskutuje. Byli jsme ve věku, 
kdy se pořád o něčem žvaní. Měl.i jsme celý den sekat 
�ačetami banbus, jínž obróstal jeden kope� nad moře.-�, 
ale my často stáli, opírali se o· .:n.aěety a I!ll.uvili. Přece 
jsme však nakonec oholili nepoddajný bruiibus, spálili 
strnistě_ a yykopali tisíc jam pro švět.�kové stromy. Asi 

už kvetou a plodí. 

Ale kde je on? Tenkrát u�i1 místo vojenské slůžby 
mladé Araby v saharské oáze anglicky� Tenkrnt jsae se 
klaněli v buddhistické svatyni, klečeli kolik hodin 
bez hnutí při čajové cere�onii, naučili se zpívat 
japons;.:.ou hymnu, pořád jsme ji zpívali, ale pořád jsme 

ničemu nerozuměli. 
Jednou jsme seděli u snídaně kolem čtverhran..�ého 

nízkého stolu, my dva na turka, Japonci kJ.ečeli na patách. 
Přinesli rýži a André vstal, podíval se do vysokého hrnce 
a zajásal: 

- Rý!�, rýže! TE.ková překvapení! Já necekalf že budene 
mít zase rýži. 

Zasmál.a jsem se. Rýži jsme měli každý den !.'áno ,· 

v poledne i večer. Ale hned jsem se přestala smát, protože 
kolem stolu zavládlo hluboké ml.čení. Sklonili hlavy 
a nabírali si do misek rýži, neml::.4vili .oezi sebou„ ani se 

, 
. 

na sebe nepodívali. l!lčeli celé dopoledne i při obědě, 

odpovídali jednoslabičně, jako by se 21..a nás domluvili., 
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Dyli zdvořilí, ale chladní. A tak jmue si odpoledne 
vypůjčili od vesnico.nu kola a jeli j�me se koupct 
k Ticht'§;nu ocGánu. Šlapc::li jsme pedály, po obou stranách 
si1nico se rozkládala rovná rý�ová pole a z nich se 
zvedaly příkré hory, porostlé kllřeraVJ'1ll listnatým lesem. 
Nikdy jsem neviděla, aby rovina tak rychle přecházela 
do kopců. Pak jsme přijeli do písčitých dun, které 
obrůstaly travinami, a za nimi už byl.o vidčt oceán, 
zkovovělý a bouřlirj jako v. závěre:né: scéně Uadame 
Butterfly, těsně před tím,- než· spáchá h�rakiri. Vítr 
vrhal na břeh páchnoucí chaluhy, vodní třišt vyletovcda 
v gejzírech do výšky, chtěli jsme oceán tichý a modrý 
jako právě slétnuvšího anděla, ale to, co nám bouřilo 
u nohou, bylo dílo zlých duchfi, kvůli kterým stGvějí 
buddhisté před chré.my hrozné ctábly, ·aby je postrašili. 
Seděli jsI:le na korálovém skal.isku, které píchalo, a André 

-vyprávěl. Musel být úplně blízko, ale přece nás vítr tak 
dokonale �'"f�oukal, že nás zbavil osobních vůní. Necítila 
jsem Audrého, vnímala jsem jen, juk mi vítr šlehá vl�sy 
přes obličej,· jak nám rty Slélné a ktiži lepkavou t jak 
mne olGmtává s�Ílll hořkosla��-m. dechem. Byla jsem vysušená 
jako škeble, které ch.z-astily mezi kaoeny, a André měl 
sill ve vousech, protože se mu stříbřitě leskly. Pořád 
mluvil o poušti a o lidech, kteří tam žij!. V zeleném, 
vlhkém, líbezném Japonsku jsem si těžko covedla představit 
něco tak krutého jako je poušt, ale on tvrdil, že nezná 
nic krásnějšího. Povídal o oéžúch v poušti zvané chebka, 
kde není nic než kameny a ani hrob nelze vykopat. 1irtvá 
těla se položí na zem, obstaví kameny a sptr-.r se pal: 
zomažou hlínou. Stejně v tom horku hned ,7schnou, 

nehnijí ani nepáchnou. Vyprávěl o palmách• které jsou 

6 

členy rodiizy, a když zemře pal.tla, tr.ich.l:í ae nad ní skoro 
víc ne� nad člověke�. Mluvil o tichu, o hvězdách, o b�rvách, 
které jsou v poušti _hustší a zářivějAí, o písečných 
bouřích a mozabi tech. -

Dívala jsem se na t�nisky, jediné boty, které mi ještě 
zbyly, a viděla jsem, jak„se z nich klubou palce. 
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- Hyslíš, že si nčco budou myslet? zeptala jsem se 
do burácivého ticha. 

- Kdo? 

- úni, a hlavou jseo kývla směrem k Suttsu, kde naši 
milí Japonci trávili odpolední siestu. 

- Stejně si .cyslí. 
- Ále nenají co. 
- Ne. 

·•· · .  

Podívali jsme se na sebe� Vid�lá jsem modré oči 
se žlutýrili a hnčdtrmi. tečkami, . jak se rozpíjejí� jak 
na mne soustřectují paprsky a jak ta síla do :mne vypaluje 
kráter, jako by se síla slunečních paprsků soustředila 
do jediného bodu a rozžehla zem.i, vypálila do ní díru 
třicet sáhů hlubokou O a uvnitř na dn� byl ·bráz, který 
se náhle rozrůstal, mrzla jsem zevnitř a už mne roztřésl 
třes, stoupal hrudí no krku, do r�en a už byl v prstech 
í·u nohou, sesunula jsem se ze skaliska, postavila se 
na nohy a necítila, jak na nich stojím, nahnula jsem se 
a div že jsem nepřepadla, ule přece se mi v rozkmitu 
podařilo uchopit t�šticku s plavkani. Pooalým krokell\ 
jsem se loudala za skálu, abych se převlékla. Přijeli 
jsme se přece koupato Oblékala jsem si plavky, ale ruce 
se mi pořád třásly a ·nemohla jsem se stre:fi t do nohavicec 
Podívala jsem. se zpoza skaliska na Andrého a �iděla 
jeho záda, úzkou lebku a nehybnost, sedě1 taa na číhané 
a moře se před ním vzpínalo a propadalo, možná je tajfunQ 
Šla jsem pomalu v plavkách k nevlídné vodě, tenisky 
Jsem si nechala, protože dno je pl.né mořských ježi:d, 
třásla jsem se tect už snad zimou, a on mne viděl jal: jdu 
a zase se ani nehnul, už vim 1 . číhal. 1 co udělám, a já 

viděla, že J.lllSlll vlézt do rozběsněného živlu u přece 
by bylo stačilo vztáhnout k němu ruku, byl tak blízko, 
že jsem mohla cítit jeho vwů, �dyby byl nefoukal ten 
proklatec. První vlna mi zaplavila tělo až k pasu, 
nohy mi podjely a převalily se přes ně oblázky a slizké 
chaluhy� a už jsem ztratila drio, hořká voda mi oplouch1a 
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do úst a přelilu se mi přes hJ.avu u já zul�raulovula 
a tío zvítězil3. ?lnvalu jse� pořád dál do aore, u břehu 
jsera se bála, že :..ne nd:. terú vlna nabere a obti5kne mi 
krví do obličeje nebo do ttla korálov-J úte�. Plavala jsem 
state�ně, a rána, kterou jsea nela v dla.--ů. od toho, 
jak jsem. upndla na pi'·eseknutý stvol bambusu, l!lile pálila. 
�ítra ni zese zhnisá a André r.ů. ji bude muset zaváz&t. 
At se nne nedotýká, at se na one nedívá, když jsem tu 
tz.:lk suma a tuk daleko. .. - -�. 

. . 

Padesát nebo sto metrů· od bi.;chu byl'- moře k1idnější. 
l;lavc.la · jsef.l naznak, spíš jsem. nedělala nic, voda rme 
S@na nacnóšela a viděla jse�, jak André, ponalu jako lev, 

který se k něčemu ve veliké hlnvě rozhodl, seskočil 
ze skaliska, divala jse.I:1 se na jeho tělo s náznakem 
oblosti, �ožná bude tlustý, až bude.starší, crzutý 
galský děd�k, co nenechá mkoho na pokoji• všemu se 

·,vyšl;:lebuje a hraje celé dny koule s dédcy pod platany 0 

ale ted je kr�sný, to jast 1 mná se líbí. Přišel až tnm, 
kde pošlední nejmohutnější vlna zmokřila břeh, založil 
ruce, zešikmil oči a díval se, j�o by utoper.í bylo 
hsppy endem, jadiI\t.:1 možným a ::;tastný:n z�kon�ením této 
epizody. Kdy skočí do vody a zachrání nne, přece vidi 1 

že nemohu plavat pořád, že to neV"Járžím. 
Začala mi být straňná zina a k torm se ještě od 

severozápodu hnal velký černý IilOnzunovj Ill'ék. Za několik 

minut se spustí liják, mofe se spojí s nebesy v jediruíg 
šedou hustou vodu a já se rozpustím,- rozplynu se. 
Už cítím, j&k taju. L!-knu na břeh a vidm1 že André 

kráčí do oceánu oblečenj, první vlna ho přelila, ale 
už se otřepal, pláve ke mně a bere mne za rw.,i 1 neříkť 

nic, koňile se mu na zádech nadouvá a zase splaskává• 
vyplivuje vodu, jeho ruka obemkla má zápěstí-a táhne 

mne ven. A už tápe nohana po dnu, vlna ho ně.kolikrát 

spláchla, ale chytil se rukou skaliska, obličej mu to 

zkroutilo bolestí, esi tain byl ježek, a už mne táhne 
vzhfu-u, modrou a celou krupičkovou, ted I.me obejme 

... 
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a řekne: poja sem, moje malá, v,Jtáh1 jsera si tě, protože 
jse!!l tvůj ana..-�1 strážný H poř-ád jío budu, ale on poušti 
oou. ru..°1<u a kašle, to jest v;y�ouští vodu z plic, zatímco 
jú se třesu, a neobejoe one. 1:�0by rme objsl, bylo by mi 
tepleji. Oči mne p&lí od noli, nnu si je pěstmi, ale 
možná jsou t.o slzy, proto��e nám v očích teplo, korá1ové 
útesy duní jako bubny otloukány �oře�, osi se mi nelíbí 
j�k to je. Pro� by ni najednou bylo tak smutno, proč bych 
se cítiJ_a tak sura.a a daleko od domova.·· 

. 
. 

. 

. 

André si sundal košili a kal.hoty·a vyždímal je. 
Měl bilé nohy, záda a ramena. Jako správný 3ahařan se 
nikd..,v neopaloval. Když byl se žáímá.."'lím hotov, zase si 
košil.i a kalhoty oblékl. Na skále nad námi se ohýbal. 
v ontré� větru bszibus až k zemi a v té chvíli začalo 
pršet. 

Pan kulturní na rme pořád něco vidí. Jsem poprvé 
na rekreaci erohá a také si nemohu zvyknout na postavu 
placeného bavéna, který pořád dělá dobrou náladu, 
i kdyby člověku z toho mělo být smutno k zbláznění. 
Kulta flirtuje s každou tlustou, dávno vynešenou slepicí, 
a oňa pak v noci sní o dobrodružství vedle svého muže,· 
kte�ého porazil alkohol. Pořád nám něco bujaře přeje: 
dobrou chut• dobrou zábavu, dobré počasí, dobrou noc. 
Podívala jsem se na něj, jak jsem zvyklá se dívat. 
Dovnitř, ne ven, a on se náhle ztrácel, zamával rukama, 
ale už se propadal a roztáhl úzké rty v kapřím úsměvu 
těsně před leknutím. Byl přistižen, uhranutý. Jednou 
jsem už uhranula mořskou pannu. Ua poutové maringotce 
byl nápis: Vodní panna ve své říši. Zaplatila jsem 
dvě koruny a podívala se zato dovnitř kulatým parnikovým 
okýnkem. a hle: seděla tara na kameni tlustá mořská panna, 
kolena od sebe, natupírovaná, rty namalované do srdíčka 
a oči černé a mas�né liolem dokola, seděla tam a hleděla 
před sebe v masivní nehybnosti. Ko1em ní byly poklopené 
hrníčky, �kašírované mořské dno, a ona, když viděla, 
fe se na· ni dívám, pomalu vsta1'--a zatančila taneček 
tlusté ryby kambaly a náhle se zastavila těsně u mé díry 
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a dívala se na ml"a, viděla, že jse3 �ensk& e já ji v té 
chvíli uhr,1nula. Byla přistižen�, že není to I co předstí=-á� 
a zhrcutila se r.z dno sv!G r::.ořsl�é říše a já utíkt�l.n • ;:;by 
to nebylo :in I!L.1G, že j�E:m ji.:i. zl:azí.ln živobytí., ::e j� ti:> 
prczr.:�zené. A byl-:, :ni ji lito n ráda bych 3e jí byla oruuvila, 
kdybsch nev,jděla ur�itě, že se ve své vodní řiši roz�ustila 
u �e tó-"'il plave j.::.}�o -;:riar;tný f'lek na vodJ s červeným e>::-cíčl-:em 
upror-tř·cd. 

,_ �·· 

Kul ta r:išl také tmstné oti I i ori �.ii myslel, že ne jhorěí 
věc Il.3 svčtě je ::ivit se prací. Cítil� jse:;i na s\.-é tváři m 

.,.J • ' d ' � v v'"' " • v t ., l- 1 l ...... t moc uivny vo orovr..y :.s.m.ev, z ne:... ... oz se Je.;; e mo,1ou v��: u�a 
p�kné véci, n tak js�n se rr.:dši honem př��,tě�ovala 
ns. Dé.lný V'Jchoq.. Andrs se t�m zrcvna rozčilov�l, že 
Jsponci nem.�.jí v tř.le kouska citu. Vňirlla sis, jal:: se 

Hircko sm.ál2.,. když jí tslefcnov.::;.li z Tolda, že má. otce 
v neraocnici? 

- Ona Di to vysvětlila, povídala, �e když se někomu 
stana něco Ěpa�ného, nes�í to cát najevo, protože by 
zkazil drul\·ýrn. radost ze ž.i vota. Musí se ovládnout, to je 
snaá dobře, nebo ne? 

- Je to neup�imné. 
- A oně se to libí, řekla jsem tenkrát. U nás je tea 

tskový zvyk, že si lidi nav�éjem poř[id říl:ají, jak se 
mají špatně. 1tožná se mgjí dobře, ale bojí�� to říct, 
aby jim někdo to nálo, co mají, neukrad. Anobo ji� to 
neuřknul. 

André měl některé křestan.ské a mar:istické poučky, 
které vždycky vyslovoval, když nevěděl kudy kam. Třeba 
že 1idá se setkávají proto, aby si ulevili, vypovídgli 
se, milovali se. Ale jaképak milovriní, když nu tebe 
každý na potkání vysype sv1ij hnój a sladký jetel. si 
ponechá v tajnosti, sedí si na nfun sv�1l tuc�'1D. zafil!em. 
Já taky nikam nejdu otravovat, když mám špatnou nilaau. 

Hádali jsme se a psk zas najed.."lou nebylo co dělat. 
Šli jsme na sopku. Na vrchoLl-u jsl'Je vidi:Sl.i ceduli I na 

:iiíi se sebevrazi prosí, aby si to ještě jednou �ozmysleli, 
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než se vrhnou do kráteru. Febo aby sebou nebrali aspon 
své dGti. l'od koln je berou, nG. cno řek u jezer. Hecítí 
2si ton��r.c;:� s�rti, �ek�ji, že co�tanou r.cvou příle�itost 
n podrur:é u?: t'.:' ;1cz�:�zí • .Kd:rf n�nnhnu G:,lnit všechny 
přL:azy a povinnnJti, \'"oli 8nrt. �n8d sa ,ji� pov-ede líp 
V ��;���� _�i�ot�. 

i''"- .... """ i...-� 

- Ty b:�::; m.ohla věřit v posmrtný ži vet? pte,l se 
André. 

Proč ne. ·zdálo r3e ;�i, ž� v pře�kupováni energie, 
v hlouče�..í a v rozp1yvr,ní probíhá t&ké věčný kolob�h, �zcházení 
a zr:.ch:ize11i, l)ořád z t?.hož, je jen jedno a vědci tomu 
dali l:'u""loho jBen. Einstein to spočítal a nazval polem 
v.1ech polí. 

André r;e s?J.ál. Myslel, 7,e svět je t�kový, jaký on 
ho vidí a že ho předělá k obrazu sv6mu. 

Mrkla jsem levJ-=i oken n8 1.711:tu a viděla s potěšením, 
'že je v-,fřizenej. Už a..."li nenutil níkoho zpívat azd nemě1 
na tváť·í profesionální úsněv. Rychle j3em pohled odvrátila 
a dělala zas ju::-o by nic. 

Z příotcvu vyplouva.la r:ibářská lod e kajutou 
�prostřed 

I 
b��lo po�dní odpoledne, slunče už skoro 

zapadulo do moře n na druhé straně stoupal měsíc, huRté 
stříbro se ronilo zevnitř a �ěsíc tučněl a sádelněl, 
zatímco slunce prudce zrudlo, znachoVGlo o puk začalo 
vyblédat, jako by z něj bar--rJ �rssával, jistě se aJů. 
nedočká z2padnutí, ale vyteklé Z!rizí. V jednu chvíli 
byla mezi měsícem a sluncem rovnováha, p�etahovali se, 
ale pak mfsíc vyhré.1 a svčtlo se do něho přelilo, :l!iořc 
dostalo sinalou, mrtvou barvu a te:::mělo do zašlého olova. 
B'�beník, který seděl na zádi; bubnoval střídavě do dvou 
bubnii., byly to_ pohřební r-Jtmy, ale připomínaly spíš 
černošský tl:.nec, p�estože bubnovtl buddhistický mnich. 
Měl te!!lnérudé kiaono přapánané širokym pasem a oči mu 
mhouřila vášeň. Pluli j��e od bř�hu, vesrůce vzdalovala, 
jednotlivé domy u.ž nebyly patrné a začala se v nich 
rozsv€covat světé:;.J:a, pobřeží jich b�lo plné a bylo to 
ve stejnou dobu, kdy na nebi vyskočila první hvézda 
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a hned za ní druhá a t�etí, .o.5ly ri1žové okre je r:1ožná ještě 
od zapadajícího slunce, a rychle se setn;�lo, a druhý I!lnich 
začal zapalov[jt svíčky na mi:ilé loČ.ce, kterou měl na přídi. 
Vypadala ja:to zilchr2nný člun pro trpq�lí�r, ale s gri gir
landami květin a stuh, s napnut;.ř:;ii pl&chtru:ů, rozsvícená, 
aby viděla na cestu, I!lola plout j2l:o prfivodce do podsvětí. 
Kde je? zeptal� jsera se rmicha a on přlilhouřil oči ještě 
víc a ukbzal daleko za obzor, taa n8kde uprostřed Tichého 
oceánu je asi vír, v n8mž zmizí průvodée a za ním stovky 
bílých lWupiÓn11, rial:ych lodiček, které.mají čtyři perea
menové stro.ny a na nich je napsáno jméno ze�elého a· 
pozd:;•av od živých. Každý mrtvý z vesnice Suttsu měl svou 
lodičku, svůj lampión, svůj pozdrav a vzpomínku. Světelný 
had se houpal na hladině, ověnčená loa plula tam, kde 

před chvílí znpodalo slunce, vítr ji hnal k záp�du a za ní 
se houpalj poslové a kněz spouštěl de.l?;í, byli jsme šň,jrou 
spojeni se slll"ti 1 bubnová.TÚ se zr�chlovalo, mnichorJ oči 

se __ zužovaly, ale tvář zůstávala nehybná jako maska, tělo 
se·svíjelo v rytmu bubnování, a tu jsen celá zvlhla, 
orosila se vodou 1 z níž jsea ze čtyř pčtin složená 

a patřím tedy možná moři a do ooře, nohla bych spustit 
nohy na druhou stranu a nechat je ve vodě tak dlouho, 
až by· :a.,e sama stáhla,, až by si mne vzala. Udělala jsem 
to, a byla bych možná už dávno krásné utonulá, chycená 

za šňůru a odplutá do podsvětí, kdyby mne byl André 
nechytil a neposadil na dno člunu. Pleskal mne po tvářích 
jako bych byla opilá, a já nu nedokázala nic říct ani 
vysvětlit• a maska pořád bubnovala a já t.iohla být 
náóherně mrtvá, znala jsem ted cestu, eie on mna nepustil. 
Držel mne pořád za rameno,, sec.l si vedle xme a ohříval 
mne teplýlll ·bokem, když jsem se začala třást. Přik.I·yla 
jsem si obličej rukama a mezi prsty �i sté�aly horké 

slzy. �eho mi bylo líto? lložná toho., že s Andrém taky 
umřeme�- ale nikdo nám nikdy nepošle průvodce s lsiapionem, 
na němž by bylo napsáno nnše jnéno .• 

Druhý den jsme chodili po hřbitově a ml.sně si 
prohlíželi.hroby, na nichž bylo krásnč prostřeno� 
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Na talířcích tu bylo od mas, zelenin i moučníl�ů, byly 
tu broskve velká jé.ke hluviťl:;r práv� nurozených dótí, 
čtv:"tky !J.elounů červených i .:inanasových. Ha koJ.dé:Gl 
hrobě hořel sv�zeček vonných tyčinek senkÓ. i�nd.ré by byl 
po setoění užírul. r..rtvýra jejich stra�-u, stejně se prý 
duchové živí z vur.d a jídlo se zkazí. Ale já jse� to 
nedovolila, protože jsem se bála trestu. Je3té dnes 
bych se bála, kdybych to byla udelala. 

Vedoucí prodejny se zeleninou usnula, kinedryl ji 
konečne uvrhl do bezv�aomí I kažaou ch_vilku sebou cukl.a, 
trhla a zuvzdychaln. Hožná. se ji zdál sen, ale nevím, 

-· 

kdeby se v tom nehutném těle vzelo něco tuk křehkého • 
. •·-

A o čem asi mohl být? Možná o broskvích velkých jako 
hlavičky právě narozených dětí anabo o obrovi, �terý by 
jí no.trhal kytic:�u drobných seé.Likrás s růžo�l!!li 
kraječkru::i 1 anebo-. o suchém, tile oéolném ou.ž.íkov·i, ktery 
_by ji miloval a zpracoval, u ona by pfitom b�zzu.bými 
ústy křičela. 

Jednou navečer J2me dojeli stopem k sekvojové aleji. 
Šofér nás vysadil, vzali jsae si na záda ra.�ce a pomalu 
stoupali po· siL'ličce vzhm-u. Pod ná:li se rozkládala 
plochá rý�ová pole, z nichž stni�ly homolovité kopce, 
v údolí byly osOE<llé st:u•é comy po}:;::7yté doš�J a u r.1.1.ch 
leknínová jezirka a mohutné stro!:!Y• J.le najvJtši byly 
sekvoje, které hustě lezac,v�ly silnici, bJlj ji . .n a.spcň 
čtyri sta let, říkal André, kter-j vidil s��voje 
v Kalirornii. Alej vedla na vrchol; kdo stál buddhistický 
klášter s nékolika posvátn.ýE.i br�uni, u nichž hlídali 

. 
-

rpzšklebení aáblové s kyji �přcltcnýr-� r..a zlé duchy. 
Všude bylo tícho, jen cik:s.dí tření sumělo večerem 
a teplý �ítr čeřil bazlbusové hou3t.iny. Našli jsue si 
menší chrálilek, který stál o samotě na malé mjtině, 

13 

z jedné strany chráněn$ mohu�nýr;i hustýtli v�tve.mi sekvojí, 
z ostatních tří stran bambusovou houš�inou. Upro$třed 

,, 

plácku byla studnička se zazračnou voáou a u ní kalíšek 
na bai:LbusovJ htllce. Chrám byl obuoužen <iřevěnou verandou, 
na kterou jsme se mohli přeatěhovat, kdyby v noci začalo 
pršet. 
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Lehli js�e si pak verlle sebe pod širé hvězdnaté 
nebe. Uprostřed oblohy l'.'ráčel statečný rytíř Orion, 
který u nás svítívá v zi1'lě, n pr8ti něm-a se řítiJ. 
tatL.-us neboli bik• rívt1lP. j_�em se n3 ně a zc1álo se ni , 
ža se nožná sr�zí, ž.e budrm. bo jcnr[!t, sž budou hV('7.C1Y 
od nich lítat, ber.g, heng, ben�, �-�mé hvězrličky, 
a náhle i'.ndré, který leř.el n::izna"k n rovnč� hled�l 
do nebe; řekl: _ ,._ 

- Jé bych si tě. vz_al. za. ženu, l:ciybys r:me chtěla. 
Jsi zrovna t�ková, jskoů bych si přil.· 

z�vř31a jsec pevně o�i a pak je. zas otevřela do nebe. 
Hvězdy se rozmlžily a počnly pl.avat ,iako světélkující 
ryby v hlubokémi klidnér.i a tea.Y1én moi�i, a náhle se 

zastavily a ;_")roti ,nri.ě svítilo ně.jak� teplé jižní město, 
jehož hlBvní třídou byla sléčná dráha a já ležela v nebi 
a cno bylo na zemi, možná jsme v něn mohli spolu žit, 
kdybych byla chtěla, ale já věděla, že nemohu a nechci. 
l'dožná jsme jeli raléčnou dráhou proti sobě jako jezdec 
a jezdkyně na ohnivJch tátoších a minuli jswe se, 
ztratili se v mlze a mléce, už se nikdy neuvidíme, 
protože tátóši letí jenom dopřeéu a než s né!.l.i obGhnou 

Ze!llěkouli, buaeme už v sedle dávno mrtví, pojedeme proti 
sobě znovu za nukolik světelných roků jako jiní lidé 
a ani se nepozná�e, ani se nepozdravíme. Čí je to vina? 
A přece stačilo jen vztáhnout ruku a byli ··bychom se sebe 
dotkli, byli bychom bývali už navždycky dotýkaní. 

- Dávám ti rok na rozmyšlenou, řekl„ Kdyby ti to, 
co máš doaa rozdělané, třeba nevyšlo, tak se seber 
a přiject za mnou na Saharu. Budu tam ještě rok sál:. 
Meiuus!š

„

ae ani ohl�šovat. 
Neřekla jsam nic, protože mne zalehlo cosi tě�kého 

jako náhrobní kámen a vymáčklo to ze :une slzy-1 které 

I:li tekly po 3páncích a vpíjely se do trávy, zemí 
· proplavou do studničky a sm.isi se se zázra�nou vodou. 
Nechala j3era je téct a dávaln jen pozor, abych nevydala 
sni jediný zvuk, který by prozradil, že pláču. Kdyby mne 

19 

14 



objal a při tiskl k sobě, kd:1by b:,,l zrJchlil dech, b:rl 
by nne na koni dv�onil. Ale neudělal to. Učinil mi 
nabídku j:3ko královně za starjch čas 1j. Copak to v1.\bec 
ještě jde? 

Slzy mi tekly ted ne ven, nle do hrudi a vytvořily 
tam slnné jezero, na němž se jako průvodce do země 
mrtvých potácela ioa r.iého života, červená sedma 

15 

v mariáskúch. Nevěděla jsen, je=:.tli se vrútím domů nebo 
ještě z�stanu na D�J..ném východě a·nau��m ze japonsky, byla 
jsen toulavá kočka be� domová, nep�ip?utaná, možná půjdu 
mezi malomocné do Indie a budu trun sloužit jako dobrovolná 
sestra, ledacos bych mohla dělat, jen se nepřipoutá�at, 

. 
y 

nenechat se u..�otvit nějakým člověkem. A zsroven mou 
loCÍh-u svírala v útlých bocích bolest, že ztrácfu něco 
drahého a nennhraditelného 1 že André·odjede a za.se budu 
S8.llla. 

- Kde bychom žili? zeptala jsem se. 
- To by se vidělo. Tea nemá seys1 o tom přemýělet. 

Máš rok na rozmyšlenou. Ode dneška ti běží lhťlta. 
Potom jsme asi usnuli. Když jsem se probudila, 

vycházelo z řídké bambusové houštiny rudé slu..�ce. 
Cítila jsem, že se na mne někdo dívá, zvedla jsem tedy 
hlavu a otočila ji. Stál tam za mým zátylkem mnich celý 
v bílém, zrůžovělý vycházejícím. sluncem. Sepjal ruce 
k pozdravu a zúžil oči do štěrbin, aby se mohl usmát. 
Pak se na jeho tvář umístila maska klidné jemné 
svrchovanosti, maska Buddhy„ který všechno vi a na ničem 
neuJ.pívá. 

Stál. tam vrostlý do země jnko sekvoj za joho zády, 
patřil sem jako duch místa, který mi přišel požehnat. 
Posadila jseI!l se, otočila se k r.ěmu celou tvář·í a chvíli 
jsme se na sebe dívali. Dotklo oe mne cosi vznešeného, 
záři vébo ,tlokcnalého, on !:li to předával., bylo arie ná.hle 
o to víc , anebo já sama jsem tíw. byla, rozpl�ý7a13 jsem 
se do toho a_ ono to ve mně tálo, prcstupovalo to kanálky 
mého tĚla, sruno si to otvíralo cesty a nu�lňo-valo mne 
plností všeho plna. A on se uklonil, sepja1•·ruce k pozdravu, 
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znovu se usnál a vzdclúv�l �e drob:iýwi :::reky, až z�izel 
v zelené� stínu sekvojí. Ode�el, ale to, co mi daroval, 
zůstalo se m.11ou a ve IwlG. 

André se prObudil, l:dyž nlunce už, žluté a plstnoté, 
stálo v-Jsoko na obloz1;;. Chtěla j�aa na VJprd.v[t o :::véo 

v ' 

í - t"' . ,. l ""1' 01 Y." 
' 'nnv�tiven , �.Le nen:o w..& JSeZi. 3;.' �1.-J, o, .. po-..:1nuty, 

zpíval storé gctlcké písnG a �pltlchal ae u $tU�ničky • 
..... .,,.,�once se 1.· o· .... o, 1· 1 t··'� l-i·-1 doh.:c..,� n·-·1·'"'� �n�t 
J.,Vb.. "-• .J.. I a.A '-V .:. '-'•1-_ L<.!. ...,""t:; w• • 

Napili js:.ie se p�k v-cely � banbujo,i/é��o }.:c.l:U:ku 
a šli j3rne do klášterúo. Pro�li j0me šssti hrnn�wi, od�lali 
zl�,n �áblun � vsto�pili do n�jv?tiiho chrl�u, který st11 
uprost:-ed j�r-onské zah.r&dy. Ha podlazG �ed€li žáci zenu, 
pylo jich najrj,fň sto, oblečeni v bílých �atecr-, nohy 
složentl do lotosu, páteř vz;ifínenou, �e zavřenýrla otina. 
hleděli do se�e. 1!ohli js:o� vejít ue.7,i nG, �ožná bych 
byla zahl6dla :;vihc r211r..ího Budd..'>iu • ale neuděl�li · js::ie to. 

· 'úpatrn0 jr.ne obešli nlči ci shro�.iždění a ticbounce vyšli 
ven. André nevidšl nic a já už byla obdarována, ani js�m 
net1,:.)!'lla chtít víc • 

. Jednoho dne, v kr&tkén n2pjaté� tichu nezi dvěma 
monzun�vými dsšti, André odjel. �oprovoaila jse� ho 
do JokohOily a tam jsme se rozloučili. �usel, na Scllaře 
už začínala škola� 

Potloukala jsem se po horách, lezla na sopky, 
.v__. toulala �e.a kolen moře, žila jsem v japonské rodině, 

zažila za:iětřeseni. Stýs��alo se mi po .Andrém 1 ale nebyla 
v toi.i žádná bolest. Bylo to láska, do níž nevstoupila 
vášeň, a byla tedy bez veité radosti i bez velké bolesti. 
Byla •·mírná, zářivá, vědoucí, stále příto:c.ná. Byla bez 
trápení. Ale byla v�bec? 

tnes se už nic nového nedozvím. Každý sšm, jezdec 
kostlivý, masitý a proto snrteln.ý, objíždíme po �..l.éčné 

. dráze ZEm$kouli. Naše srartelnoat je nale výhoda, na chvilku 
Je nám dopřá!'lo odpočinout .si od ,pozer:.skosti, D.le zároveň 
je tu nebezpečí, že se znovu narodíme a z.novu se setká!!le. 

Odjela jsem pak přes Hong Kong, Kambodžu a Indii 
·aomO. Ten, za rd.ož jsem jela, se zatím zar.ůloval. 

21 



a zavřeli hranice. Vdula jsem 38 a n2rodily s� mi ·děti. 
Ne..nám pocit ne;.-ruvosti života a nelituji ničeho. Proto 
je �i je.1no, kde jsem, v �i�� n�bo v l�tě, stará nebo 
l d • •·t

v 
t • b ;:{,

., 
t • m a a, � as ne ne o neot&� na • 

. .-, .. utobt;.s z.:.stavuje, · nu;3i.t1e vystoupit do r:u-azu • .Ale 
mnč je teplo. Je ticho, lid6 sa tlačí v uličce, ch.t�jí 

V-J�toupi t všicl-.u1i nujeenouo 
Pleskln ps.ní vedoucí za zeleniny po tvářích, hladím 

ji po t�av2, aby se v-.,rnořil� ze dna své těžké sai:1oty. 
. . 

.Plaším. v ní sen·, který je :možná krá.snj. 

17 

Ale kde je l:ulta? Hení. :i.�ozhlíží:o se a vidin jeho 

tvář otištěnou jel::o „mastný i'lek na předním sl:le. Uprostřed 
plavou dv� oči jal�o d.vě olejové skvrny. 

Nelituji ničeho a nikoho. V:,-lézá""l z autobusu 
a nadechnu se mrazivého, ostrého vzduchu. 
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4\Jn o r a  

Kdygi před l6ty �ne.m Bpíi z rednkčn! poT1n�ost1 nel & vn1ttm 
:potfeby přeěetl ., ,ednom zátahu d.es.ítlq aYa&eEkd ler..ské poe�ie.l�ebyla 
to ěetba Ycelk� pf!llf uctvscuj!cí a dozYldll· �eea se E ní be.nelita. 
kterou jeem si mohl Yyvocit i be� četbyipoeEie psar'°' ier.Uli.� na 
mysli samoi;f-ejmt rlobrow p��11,ee pfirozenf odlitu,e oč bbn!.pr:aných 
mu.li. V leda&•� je ul!í,Eile r.a ciru.hé strElli má 1 n�c" n2Tíc1 cali t«k 
matefstvi e do:ninan�í v�te.h k t!tez,jinou u-otickou abacedu e konečnl 
1 Teu�• lW vztah ke s•ftu.fff-eba!e ien.1.n livotni údll bf•i:.l a jiatl 
�eftl je tllf! n�I zulský,pfei:tol� r..a ni mnohem t!livěji doléhaly a 

dolfhaj! Ep1De'fOEU fivota,tihl.J" bá&��ky Y!tEinou k 1aak&•'=�.narmo
n1ck4'mu.,:pefl1YI vybranému obrazu. ekute�noati.fekl byc.h,le to nuů le

nom mu.lsk,,úěelov�,pedagogicky,rilozo�iclcy nebo politiclq podúniné 
Plskovú! na rdfovo•.Je to bytostná touh8 po lcrianú e•Jtl,po TyroY
nanosti e a'bib111tl,touha,podm!nln, 3edním ze sáklad.n!ch len!Jlých·paa-
4d1TytTOfi� dobrtf luú:do,dobrf podsúnky pro ••ti 41t1.lena, 1 lena-'bú
r..!fka a1 &sto proetl nechce pfipuatit,le avl>t;do nlhol porodila ••' 
milá�ky,je oprnvau �k odpwU•'••le�1 n�llh7 prolezlé.l1YotunebeEpečni 
aísto,�ak �e konec konct sama pomala.Cdtlld 31•U aelar'"vitogt,nebo 
upoň chápg�!cí rasignac1 1 tf.ch ne�lepiích s ainul, generace. 

Poe&ie 197 l.otrl, 3e Y mnoha ohledec)l al provoht1Ynl l&J1alti, 
ale o ev�tl•• nimi lije ona 1 l•'í dlti. ■11'd.nf ilue nedf1' a nechce 
dtlat.!ro �e nový tón e �• ,hkl bych, parad.axnl pod&!nln práyl sutorěi
ným katol.ictT!m,a to hned ye dyo3!m saysla.J�dnak proto,le od chY!le, 
kdy pf�kroě1le. hranici dftetví,byle nucene krok Jr.a krokea pfi�wt olllE
scrá, �rá �í ret:ia nemilosrdnf uklUs.1 a pn.kUcq nikdy nepouu�la 
uklid.iiuJíc! •tav kontorú'ty ae apole!nogt!.�e�k proto,le kfeatsnstv! 
&Ú&dnJ n�klada ftltl d6ru na te.UYftll. krÚ7 eTlta a pokládi je sp!J 
ca arrtouc! a od pravého,r�ternt010 livota odftdlJíc! element.!e yfi2k 
takov, celoli•otr.! TiluceM nonkontormita,ktar, prakticky .,-ta���• se 
spoleěnostl a neUto•tnl u.zemi. pe�epekUTJ 1 dftem �• pfece ,en nad 
míru U4ské uplU'l'O&t1,o 'tom ••14�1 ul Y pn.n! tn!lce lvy Iotrl4 l•b
tJ at!n trpkosti a Yyhranlnfch aTsrai - n c!rllh, blil•• /�nara.1970-79/ 
al eZ}lt"ea1onist1c� 4raaai1�no�t,s n!I hrdinka prol!n •celku bllnog 
situaci do■p.ťYin! a odchodu & rod.n,ho dom-1'en! 4iTU rpo n1 to není 
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jenom zm&tené a úzkostné zápolení s vlastním tělem.,které se hlásí 
útočnými,trapnými a potenciálně vlastně hříšnými projevy,pro ni to 
není jenom vytržení z přece jenom rela.tivně bezpečného domova,vyrvání 
z otcovské ochrany a autority,pro ni to není jenom přestup z jedné 
ložnic.e do druhé.Pro citlivou dívku..intenzívně prožívající rozpor mezi 
obrE,zem světa a lidí, jací by měli být a drsnou skutečností,která skýtá 
jenom špatné perspektivy, je ode.hod z domova dr�e:n. vpádu a únosu. vy
vržením planety z dosahu teplých paprsků do mr&zivých prostorů vesmíru, 
drastickým vyvlečením. z ticha světnice do vřavy veřejného mumraje. 
_i;_ možná se v této komplikovaně zakuklené pod.obě subjektivně vypořádává 
i se společenským dra:n.atem.,které ttťnoratt přinesla a které se.II1ozřejmě 
pro její duchovní svět znamenalo počátek dlouholetého živoření.Proto 
ten příval slov,expresívní výrazivo,ostré motivické i metaforické kon
tra.sty,:proto ten katastrofický přísvit, tak příbu.zný s atmos.férou lyric-
ko-epických skladeb Robinsona Jefferse v překladech Kamila Bednáře. 
Lle z běsnění citů i živlů se v básni Ivy Kotrlé vyloupne velmi starý 
baladický příběh:�ívka,muž a kůň,únos a strastiplná cesta za úezn.árrr�Jm, 
E.le bezpochyby strašným cílem - 'to u� jsille slyšeli mnohokrát,ale hejvíc 
si to 'pa:natujeme v Erbenově podání. i s koloritem lidových zvyk� a ÚBlo
ví - i se zvu.kovou kulisou psího vytí,tady nahrazeného sněhovou vichři
cí� pokřikem lidské smečky. 

Báseň �nora vznikala ovšem deset let a snad právě proto se 
očekávaná tragéďié v závěru nedostaví,po bouři úzkostí p=icházejí s�í
�ení a naděje:smíření prostřednictvím dětí a naděje,pramenící z poznání.. 
že život přes všechno jde dál a základy a zásady víry osvědčují svou 
trvalou platnost. 

Iva Kotrlá o sobě v soukromém dopise napsala, že s e  nepovažuje 
za spisovatelktl,protože píše básně se s t e j n ý m zaujetím.,jako 
:poraáhá dttem s domácími úkoly.Vzpomínám si,že R.L.Stevensqn kdesi po
znamenal,že j� velmi sporné,jestli je důležitější napsat dobrý román 
nebo dobře vychovat děti.Přesto V8ak vidím právě zde současný problém 
literární tvorby Ivy Kotrlé:jistá míra praktické přibližnosti,nepřes
�osti,mecstCeciceciix která umožňuje snad lépe a pohotověji řešit si
tu2ce všedního zivota,je takřka nepřípustná v umění.Tam je maximum přes
nosti a soustředěnosti, jaké může autor dosáhnout, ještě vždych."Y málo. 
!.le tady je zároveň také rezerva a příslJ;b do budoucnosti„Dčti jednou 
ne.rostou a nesporný talent bude mít snad pótom možnost dozrát a dokončit 
cestu., l:ter ou tak úspěšně oběma prvními )m.ížkam.1. Iva Kotr.lá započala_. 
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Máša - Schorm - Lukavský: n Noční zkouška • 

V nejpodstatnějším z n;.ožných významů. 1ze Mášovu Noční zz:oušku. 
asi chápat jaJ..:o variantu na téma hoře z rozmnu. Jeviště mi�o
řáciné �cení zkoušky, na kterou si režizér Jonáš sezval herce po 
n�kolikatýdeLním m&--rném µsilí vytrhnout je B interního řemeslnic
tTí, je prostor kon.aétní i obrazný: jeviště jednoho divadla 
rovná se jevišti našich životů v této společnosti a ještě šiř -
v tomto světě. �a otázku, co se to děje s jením divaQlem, s jed
ním hereckým souborem od doby, Kdy se yAtomhle baráku II n�posled 
hrálo divadlo, odpovídá. režizér Jonáš,, ·hrdina hry : n Morduje 
se umění, upadají diva1el�í proiese, przní se český jazyk, kas
trují se tu klasici, básní1.--c..m se vyrážejí• zuby, nevěstky předvá
dějí své fígle a hrobaři mají svátek. Teatr1.1.::1 �illldi 1 R:rcadlo na
stavené světu ••• 8 

Je to napswio a proneseno s oním přepětí.:i, s nímž hrdinové klasic
�ch dra:at stojí tváří v tvář šílení aoby, sami na pokraji 
zkázy, sé:.mi blizcí zešílení z vědomí nezadržitelnosti %OZkladu. 

0ackij} který se vrátil po dlouhé epřítomnosti z ciziny, prchá, 
Když nahlédl ůo panoptika své doby, a Tolá - prohlášen za šílence 
z bolesti svého zdravého rozumu po drožce, která by ho odvezla pryč. 

Jonáš, hrdina Nočné zlcoušky, který se vrátil po dlou_"lé nepřito!ll!losti: 
po infarktu a z protialkohlického léčení, už nemá u parádního 
vchodu přistavenou drožkU.· Nemá kam odjet, jako se v klasických 
dramatech odjíždělo aspoň do vysněné lepší budoucnosti lidstva, 
ani cu nenf dá.no, jako Hámletovi, vznešeně padnout a oýt nesen ve 
výšce a s poctami. 

!ento hrdina své doby není náhle zděšen nepochopitelný» zjištěn.í.E., 
co se to stalo s lidmi a v ·jaké hrůze to žije. Rozm:l mu nezůs"tt.vá 
itát při kor.i.frontaci čistých a vznešených myšlenek, které si v so
bě nese a reality, která ty myšlenky zároveň hlásá a zároveň de
valvuje, ničí a cynicky se jili vysmíTá. 

Režizér Jonáš je sofistikovaný člověk končícího dvacátého století, 
dítě své společnosti a své civilizace, protínaný denně in:formacewi 
o �loči.!lném stavu světa na všech s�ětových stranich. Nedělá si 
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iluze, ví kde zije, ví že není kam uprchnout. E:rliza světa, po
krytectví společensk-jch systémů, nežitelnost života - to všechno 
zevšednělo, lidé si ne. to zvykli, naučili se s tb �acházet. E:oře 
z rozu::iu ztratilo patos. liáš hrdina se =á!l.o oholí, vypij; kávu a 
jde do divadla zkoušet se souborem Othella. Premiéra je na 1:rku 
a inscenace se nehýbe kupředu. 

Když dostane Jon�š nápad, jak ji rozhýbat, není to ani ze zo�a
lého hnutí t<1ysli ani z pře:u;štěr.é naděje, že se stane zázrak. Je 
to prstě nápad, jak využít noční zkoušky, kterou natáčí televize, 
k jakéMusi trochu �eregulérn�šo�i ve prospěch inscenace. 

I • • cvyvolaní_ . . 

Nevidí jiné -v-Jchodisko ze slepé uličky. Všechno ostatní se:llialo. 
Herce nezajímá ani Jonášovo pojetí přeistavení, ani Shak�spec::Xova 
hloubka, ani profesionální zodpovědnost, ani vyšší smysl jejich 
práce. Chodí si do divad.J.a odbýt zkoušky a odehrát předsta-.ení 
a většina z nich vynakládá všechen um a úsilí, aby jim povinné 
závazky v divadle nena.-�šovaly honoráře z televize, z rozhlasu, 
z fil.mu atd. Nezatěž�ji. $� mravními principy. Mají jediné kl:édo: 
!ít si pro sebe a mít se dobře. Nepřipouštějí si hanebnost svých 
-k:onzumních životů. . . 

Jonáš se rozhodl donutit je, aby si ji aspoň jednou přip�stili: 
s promyšlenou bezohledností začne proti všem pravidl:'1Li koraktní.ho 
chování obnažovatjejich sou.,t:romi, nečistotu vztahů, zradu na 

talentu, prodejnost, zbabělost, povrchnost, hrabivost. Uráží je 
a demaskuje jed.noho po druhém. Protagonistu souboru Válka - Othella 
jako beznadějného věčně zadluženého děvkaře, jehož poslední obětí 
�e Jonášova dcera Madla; M.adJ.u - Desde:onu jako tragickou kombi� 
naci ušlechtilých poryvů a posedlého hazar��rství s city a se 
životem; Kovala - Jaga jako �ovrchního a cynického populárního 
kšeftaře; Vendlu - Emilii jako někdejší talent pohřbený alkoholem; 
Jarýše - Roderjga jako.vyhaslou hereckou �uši s literárním polo
ta1entem atd. Rozpoutává tak zlé vášhě, provokuje kon:frontace, ne
návisti a vzpoury: všech proti sobě, jed!lotlivjch lidí mezi 
sebá•• Narůstající e�orie pod tím bombardová:g.ím škaredou holou 
pravdou, posílená motivem záměrného Ódcizení velké částh--y peněz 
během zkoušky, nakonec přivodí v každém z přítoi;mých otřes, o 
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který režizérovi šlo: vyvřelé ne.ta1šované osobní vášně probudí 
spící a zasuté vášně tvůrčí : úryvky zkoušených scén nab�rvají 
pravdivosti, herci, z kterých se sdírá lež života, ze sebe bez
děky zhazují nánosy lži T u:mění. Zdá se, že jsou najednou blízko 
pravdivých činů - v život� i na jevišti. 

Felliti si v pcdstat€M�ys1el týž příběh s t;;rmž záměrem: členové 
orchesj:ru, zkažení a zdeu.01·tlizovaní u.tili tárni společností berou 
své povolání jen jako prostfed�k obživy, sami nevědí, kdy vlastně 
zplaněli a zradili své nilova.ná nás;t=oje .. a své l.'.!!lění. Už jen .tun
g-�jí, provozují se, dbaj� � ·s!á sociáL�'práva, nehodlají už 
ani c:rivilku. h=abat zad.ar.?J.o. Anarchickou ·�zpou.r.i :p:roti dtiigentovi 
běhGiil z�ou.šky zast&.ví -�e_p::-ve šok T oka.I:ižiku, kdy se začne zlověst:lě 
bortit zdivo �osteia, v němž se zkouška odehrává: obrovské kulo
vité berani�lo, jako nástro� poslední.ho soudu, prorazí tlustou 
chrá.1:lovou zea�· Panlcká hr�zanaráz potiačí v členech orcheatr-� všech
no ma..1.é a zbůrcuje v nich všechno podstatné: sliji se v ukázněné 
těleso a dirigent z něho vynese:: do pros.toru nádherný souzvuk stu
d.ova::ié skladby. 

Problé� Felliniho diri3enta vyřeší, aspoň p�ot tuto jednu zkoušku, 
deus ex machin�, mode=ně z�terializovaná vize apokalypsy, kataklyz
�ti::ké borcení, viditelný trest boží. Film je :i;liněn j�o hrozivý 
apel lidsl:TU, aby se vzp�atovalo dokud je čas a přestalo si stro
jit svůj vl.astní zánik. 

Mášovu režizérovi nepomůže nikdo. Jeho pokua při noční zkoušce se 
podařil 1 nepodařil. Heubylo mu hoře z vlastní bez�o�i a ví dobře, 
že už zítra a pozítří se v souboru všechno vrátí kde bylo. �e 
zlo, rozlezlé :po krysím zpúsobu, ·oude hryzc;.t d.ál, i když ai ·na 
ně sáhneme. abychom se ho přestal.i bát, a �3 Kanůrdas, nula a 
diletant, vyrůstající v symbolického destruktéra, ničícího z ve_ 
likásského komplel:ll, je o to děsivější, než Pelli�iho r.rvadlo zkázy: 
že je všude a že je k nerozeznání od ostatn!ch lidí. 

Přesto je poražený Jonáš� Y..ášove hře, T Schor�ovš představení 
a v Lukavského ztěl�sně:ú člov�k, ktcri se nevzdal Q ne-zdává. 
�i�e živo: ve své vn.itX�í pravdě jako nczb:ytí a ncj3tří=livěji 
jasným. vědoIJlÍ.r., že je to nerovný zápas, é:.l.e že j?Álepodstatné, 
kolik donnělých vnějších trirmf'ů v nC3 so&ví nep=avda. 
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M.áša napsa.l Tioční zkoušl..""U, ostatně jako většinu svfch realizova
ných i nt.=realizovan�;c� scéniřů. �- :próz, z velkeb.o vnitřního· pře-. . � 
tlaku. Je v ní corcčl:a z rmpj:..té vůle k .,?ra;-dě a. z v·e:i.orl, že ·ne-
��že víc než v�laat svě�ectví. Chvil��i vzniká pocit, že ::.i hru 
v sobě jako bolest, }:terou ki-ičí, a že jí Jonášovýni ústy bo:ti.bar
d.uje r..erce, hlecliště i seb�. Nedbá se: tu o úměrnost a vyvjženost 
stavby dra.mat-�, zápletka j� chatrn�, příliš m:i.oho se tu =yslí a 
málo děJe, stejně neúměrně a pleonasticky sy�bolizuje / krysa, Kandr
das/ a �opoTídá, co �á z�stat nedopovědě�o / vraž�dný útok na ao

náše/. Ale to je nepodstatné. Tvar hry se prosaz.uje :proti jakýmkoli 
pravidlum svou speci�ickou Tahou : jde tu o víc než c hru. Nehxaje 
se tu totiž jen příběh jednoho divadla a jednoho společenského 
stavu tak zřetelně upadlého, zlhoste�nělého a zcyn.ičtělého. Nrvyslo
veně se tu hraje v hněvu zároveil o obecné� zneuct�ní duší a o podílu 
společnosti na jejich neštěstí.' 

Scho!1? si vyvozuje svou poetiku pře:t:stavení z té horečh.7 dram-�tu.. 
Nesnaží se uspořádat jeho neúm�rnosti a pře!:l.iry. Naopak, pokládá 
s9 do nich, rozpoutává je. ?rovok'�je jakov každé své xe�ii podil 
herců na autcroYě i své práci. Rozvrhuje lltku jen generilne, nao-
hlíží se na vyrovnsvání slohov-jch ne�ou.rodostí �ezi jednotlivtui 
v-Jkony, �raménky. provazců, z nichž se splétá představe�Í t �ajÍ 
cancou:cy: nedotažeností �o stranách a tu a tam roztřepa�é konca. 
Ale je ·t;o také nepodstatné, stejně jako všechny ty televizní 
ku�šty, ,rtililody a vizuální drby, zřejmě povinná v prostcxách La-

. tetn.y tiagil:y a tříštící celistvost diváckého zéiži tku. 

Podstatné je. že tato režie vtahuje diváka do dobrodružství .roni
šovy myšlenh-y, přinutí no stejně jako ha-ce hrající Othella / ale 
i h�rt:e hrající Noč�í zkoušku/, vsto�pit do Jonášova experime.n-tu, 
dosadit do něho i sV'llj vlastní život. 

�ento s.:utný příběh ne-á v sobě uchystán.o osvooodivé vydechr.utí, 
jaké 3e dostává divákovi na iellin.iho Zkoušce orcnestru., když se 
ke klenbě puklého c:U-ámu vznese zářivá hudta. Co se v Noční zkouš
ce začalo zdvihat, 5e spíš zasa zbortí. Jonáš je zločinně přepaden, 
hrdinové hry se sotva přerodí. • 
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Přesto odchází.divák z představení s pocitem, že se Epolu s lid
mi La jevišti podroĎoval z�cušce, při níž n;rozhodova.l vjsleQek 

. , 

3.le prz.vdivost, s �s.1-:o1'. ji v�ich::::..i pod.stu.po�.tli. 

lÓn té pravdivosti �astulil jé:2:o z-;�1ar.ní styloYo� polohu přéd
atave.o.í 2iwald Sc.h.c.:,rm a usi:'..1.;ečnil, s!!l.ě:rodatně pro celo� inzcena
ci, R..;.iov:;.n litlk<.!.Yský. Je to .::1i1:.ořác.n:-, v-ikon. H� tutéž naléhavost 
a vni tfní vzne:šenost, jal:cu ��l kd;tsi 7 Dvani.cti roz:b..n�v�ých 
mu�ich ?o..:1da, a nú navíc jett:.í spodní vibraci, c ni� herec T"chází 
}{ ja'::oby s rizike;,1 vla3tního ž5.vota do ži ?"ota t::agické poste.vy, 

. .,..1 .. 

která je dána čase�, �íoteti a .onudy �idÍ v této zeui. 

Lu.kavsk-j je onon"pozo:rn�· a rozmyslný na?odobi tel :přírody n, jak 
stoJÍ v Dide:roto�i, jejož hra v kaž,df1 dalšé !.'epríze n nejenže ne
slábne, njbrž 3ÍlÍ nově nashro�ážděnými úva.riami"• nat�rializuje 
myBle�, zviditelňuje je, žene jici kup�edu draI:.a postavy - i 
d.ít'a.It!.a divákovo. 

Má v předsta�a�í spoluhráče velmi nestejné úrovr�ě, obsazené zčásti 
s rafinovc:.ným rozmyslem tělem postav �a �ěla herců. Zku.beni �atédo
ři našich ob=azovek hrají na příklad neíé:..l.šovc:lllou, v reálu zažitou 
a.om�eloj únavu z matadorství / Vladi.IllÍr �rabec /, expresívní 
talenty povstávají znovu a �novu k divolému / chvílemi ovšam p�í
liš bezuzdné�u / zápasu s ohněm o se�e sawy, a č�rp&jí z role no
vou invenci a sílu / iutana l!'išárková. / • Y dalších VJ:kon�ch je 
většinou dost. spolehlivé ot,ecné profese, ale málo subjekti,-=.ího 
autorství. �ak si lze tfeoa představit mnohem hlub�í, vuitřně bo
hatší lladltt, mnohem je!i!Ilější podobu Kobra než jak ho _prezentuje 
režijně i horecky zvole.ná pumprlová šarže, lze si před.staví t 
jiný,ai než tak příliš · snadnými dryáčnickf�i prostředl...-y zal;,rano12. 
inspicientku a jako podstatně větší osobnost pojatou i zahr�nou 

ilici. 

Přesto působ! Úhrn v-jkonů přijatělně a ch�ilemi i sugestivně -
sugescí pravou i nepravou. Ta pra7á v-:,-p�,á z míry umšliÍ a v�ro
hodnosti, ktercu dáv�jí herci svým posta��. Nepravá vypltvá. 

z trochu �asochistické vášně, s n.íi. řežo� de vl�stního těla, ja-

ko by se i oni sami před diváky kajícně znali k hi·íct.ům :postav, i::ttJ 

které hrají, ale zároveň jednÍm dechem uji��ovali, že to jen 

doba, jen okolnosti, zaťíinco podstáta jejic1í duše je ryzí a pocti

vá •. Yězte t�,diváci, i když se a některým z nás cožná už zítra 

ae;tkáte, je.k se výnosně trý�ní.me v nějaké té polopravdivé 

nebo vylhané �elevizní či jiná· epopeji naší doby. Kdybys:e t_
0_,, i 

.J. y • á ě t l :vny' herec� p,.t ... c<O Y 
dost nechápali, !ězte�, ze to Je pr T en a a -., 

---�-• 
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Dvoji.Hrabel 

V posle�:.Lí době vy3lo v r�z..�:,'c!1 prr..: . .:;�;�i :}:J'.--1::ad.s.t�l�tvicri :::.:Lcli::: 
proz.::.ic.:.:::,:ch knih ·Bohumila P:ato.13. Texty tyly už :;::·ed.ti.,, zn(:r:::y z hr.:j.r.2 

, . ' , ' . • V '1 ' , ct· ' • • r1 h , . v ' · • ko_u,:1c2.c:t. r-:.;..::o:p1.s..:.. yua!a-: proz�T se o rll.!.·opis.1e: po.i.O �., .;.1f„l. r.:.e.jer. 
v j,:z:r::ov:. ch dct2ilecn Hle i v· ni::-:tsr/c!'l pcdst::t�·.1..:; j:.�cr1 cr=:sl.žie;n G1e-
b :, . . . 11':<.o,M')ch sc�·1c�nh .:,.-;:,_ -: �,,.'lt"""l- --

i
'

c
-' -- '7;; , ;:;,_ r:�·-tr .... ,r ..,.__,.-:_ 0 CQ.;:Sa(;(: l. V �. -.. v,J '..;'l .c.1.n • -' l:::.•c..� .... ._ .!. ..:,c ,-,.,: •• , ,t.,';;: . .  :., e,,._,,;. ._,,�: 

� • l bv • • _. \ • Í • ... h, r;y !:!�tou ptvoani_ S,T!.ys , o co.s JeJ 1,.;.0�once i!l;n v OT;!?,.K aneuo v pou: -::· 

nesr:i;ysl. Co je pro dílo horší - těžio posoudit. Ale tento fakt s:,olu · 
, . , .,, _. , , · , · · ' . · · 'd t b ' s tim, .. 12�.:� c:.1 ::i.i.st se z::r;e:::iy . p:.·':vaz!le ty�t.Ji � se z�" r.;.v.�ovi a 1:l"lC .e 

o ::;·:vo�u c i:1.5�ir2.ci �.r.6n. 
1 · ., ' J • · � ; 1 b ' .. - '"' , , · r.,,.,, ',. ►�- "'o,-,+�- . Vvbra Jse:'ri n..:r'"o .l.Í� u.n::-ze.:::: z o ou verzi ::-�::--a .... E::. .... ov,,·c::. ,..._ oz •. \.o ...•. �-.. , . � ' Je ·�onec i.onců v�-::1 et.:.torovou., Ja�� se svyr;11 texty ns -

Příliš J:,..J.u,�ná samota, aut. rkp. str. 21: 
••• "l·:ejr�c:L§ji jsem chodil za kluk�a do si:lc�a s ústfédním touer:..frl,kde 
b-sli pr2.ci pi"•i v1:.'- z,-·ni ja.::o psi u coudyx univsrsi t:15 vr,c,::12.ni lid.,�, kts::·í 
při s-1f pró.ci psali historii svého v·�ku, tci::ové sociologic�A prC:z.L'U-:Jy, 
t�dy ve sklepě j3e'!l se dozv.:;děl, jak čtvrtý st�v se v7lid!:il, js.t d�l
nici �es�oda šli do naastevby a zase universit.:§ vzcflaní oracu�i j2-
ko d2L"lici. Hejrsd2ji jsem se ale ��artdil s l:�.l'l!:�l;-,ucr2:::s., dve e::.ode
mici tae prc1c:-,-vali a při tom psali i..nihu o Uoakácn a ka..�álech ••• " 
Kluby poezie ;JF. str. 40 

""'' . d - . • . h d . 1 . ·., ,. d ' 1 ' t - .:i r ... • •••. .1.,eJro ·eJ1 Jsem c �O l.- za .'-"...1..t:?Kama o s.t: e::,� s � -s ·;-E;,_,:,.:..!l! i.open::i.:m, 
do st:led1, vel�obchod:j_, kde prac,.,7ali dělliíci ta<: ja;zo ji., jen ve s-v,Z:t
le žfrove�� • .,_;.le v�:bec nejr:-;d�ji jse� se ke:ur.�t.e�il s tE-:1,Qpuc:r=E::,, d�l
níci ta::i 'l;l_�ai prbci ve s:i:cle�eních tal-: jako j1, do:.�once peali'. knihu o 
všech prazsk:{' ch kloaKách a kenflecl1 ••• " 
Příl:.š hlučná samete str. 31, 32 
••• A kc.yž jsem. pil čtvrtý džbln piva, zjevil se mi VE:dle mého presu 
líbezný w1Gdí1:: a já jsera hne:! pou..sl, že to nc:.:i ::i ·čo jiný než 1..Tc2Í;J. 
A vedle nJj p� stál stařec s pomačk�ý� obličejem D j& jse� hned shle
dal, že to nen,iže být ni}:do ji."lý než s±!J. L�oc'... 'I·a�� js-2·.n se :::1edi vil, 
když <:!les:t:a rr:.i pi"išli u.o s;tlepa dva "1!.Uži, kterJ jsem ::::.ěl ri.d, a jek 
tak st:.li vedle sebe, po-qrvé jsem si uv:::dc=.il, že je broz:ni c.:le:::ité 
k poznáni jejich r.riyšlenT, jak je kter�ý stár.A ze.tfuco couchy zvedaly 
své šilsné tence a bzu.�ot a jť. jse:::. ;::�l od vJ 1-i;.ré !crv� 9rom2-če�l0U ;_:,r2-
covni blůzu, tiskl jsem sti'·ídavě zelený a čer:�y knoflík a viděl jsa::, 
jak Ježíš jde neustéle do kopce, zat��co Lacc' už stojí !18. vrchoD�u, 
viděl jse:!D. rozhor2.eného !!lladého mu::.e, 1:terS chce změnit svět, zatí!:lco 

t ' . . ~ 
1-.., '� 1 , - � . · . d .. ' , e ary ps.."1 se rez1gnovan-c rcz.�iz� a ::evr2.tem .z::: nc,::!bt.-.::.i si pc .;;:.v2 .... 

svoji v::é!lost. Vid6l jsem j8.A Ježíš zal:liné. nodl1.tbou si-�uteé�1ost,:-;.te
rá s�éř-uje k zázraku, z�tí=nco Laoc' Vell�ou Cestou sl�dujeztl:o�y c,:·.i
rodní a jedině tak dospívé. k učené nev�domosti • .A naklbdal jsem Ďlr.ý-

• , ,, • ·* - • , . • 
mi .KTVav:,;::ii narucEu11 ••• 

Kluby pc:e:ie str. 49,50 
••-A když jsem pil čtvrtý džbán piva zjevil ee mi vedle mého· presu líbezný 1:11�dík. A vedle něj. stál stařec e pomačk�rm obličeje:::n ••• Tak jsi?·� ae nedivil, když dneska mi přišli do aklepa dva muži které isem Oetl 

') n 
' .... 

.. tl ·�; 
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.., . • • �1 , • • ' ... ,r,1• �, ,_ "' • • tak, ze Js<::m Je u�.::- zo.:::izt1, a j� .. � s1.a i ve __ e EEL.;e, no,r-nL? Jse:n si 
uvfdo�il, "-že nejdůlc:it.�jší !: jejich poz�:ú:i je uv�JoT.i t .si, j;.:k �-= .... te
rý □ttr,- :tolik je 1:omu let •. '\ zctí�co r.1ouchy zv�d�ly s•.n; c:r-_orc::ys:.né 
tance a bzi�ot & jé. jse:n m�!l od vlhl:é l:rve ;:,rc:.::1:i;�: .. au ,r[,covr.i blúz'..l 

a tis.kl jseT:. sti'idav6 zclw:-,· a č�rvcr:..ý �-r.oflú:, vidal jser.1, jak. ;'-12-
d:ík jcie n:usthle do _::.:opce, zatí..-:1co stE;fec už stoji n;J "IT!'chn.h: a z.lclt:
m.an•; ee rczhliží. A nS.:::.lé.cal j3em pJ.n�·i;ii krvav:;·ro.i n{ruée!i;.i ••• 
Přília hluč�á semota str. 36 - 37 

••• Tec'. cik6.,.":.ř3 ·dojedly a sesbíraly ze sukni.. dr:)bečky a snědly Je ts\r, 
tyrcysové sa!"Dč se položila do papíru a vyhr�ula se už po p�s, tak be
zelst:1� mi Ii3stevil3. svoje bfic :o a o �-:tala se -:n� vlžn2 •.• T9.!� cc, t::;,to, 
buder.:le robit? lf.i::lzzl jse!Jl ji svoje zr:.kr vtce�� ruce a dal jse� rukou 
z11a,�1ení jako se stcil�je roleta a· tekl jses.: •• .r.etuu.eII!e, t-olí :::f ::oleno. 
A cĎlkÉl!lt.E po::réila r�e:ny, stúhla ·tyrkysovou .sukni, po:-ť�d se ele na rrk 
dívala ne.l!'i.ající�E. oči:rra, zrovna tek jE.:·:o E;.tlE.sov,& červené ci,:ť.::.i:c ••• 
Kluby poezie str. 54 
.�-.Ted ·ciks.nky

. ·coj�dly, sesbi.rely ze sukně drobečq a snšdly je taky, 
tyrkysová sumě se zvedla, n�stav-ila rty a vtmě �e ;n� optala:Tak co, 
tato, co budeme robit? u.::i.zal jse:.1 jí zakrvlce:ié rnce a del jsem ji :'E.' 
zpocen� Č€lo polibek, přivřela oči a pa.k se ob� otřásly ••• 

. 

. - .. 
Je možné, že čt2náfe T{lub;;. pOE:Zie pcn�ku.d PI'd,.-var:::í, co se to stalo 

s hrd�ou· stér_;m H�itou_, proč·: j� ta%: s}rlíč,:;m uo návšt?v:: su;,er�<:>dt:rní 
li�-oyny� star4b.c pepiru v Bub:1ech,-· kde prac�je brigéaa socialistic;� é 
préčé�: f krifo�i_ cla.dí 11ds,.-__ čistě ·obleč�í�:- kteř'í- pijí ·n_ih:�li V--pivo e.le 
mléko'·a·· pomo_ a:·na_ dov(?lenou· jezdí. do italie a do �ecta� VrcholJ1á scéna 
původní novely je totiž -rj�ušttná · celá. KontI·apur..�:t k t�m !lllad:,''i!i,k,rls
nýl:l._, šts.�tl�-m ale �évědom$i!l chybí. fro ilust!'aci C?r>Oň čist vypuatěného 
textu: 
Příliš hluč:iá· sar:ota. sti'.64 - 6ó· 

.... zet:í!tco brigáda sócielistické·'uráce ťaay-·v Bubnech.· je každf. den o
Žtn"�taa všichni: precují, jsou opál€ní: e sls.mce zvyšuje. pi·i prf.ci sn.:-

. dost: jejich ·řeckých tál, nejsou ani tro3ku ro�esení z toho, že o do- · 
· volené•-- pojedou" do Helady, �.niž by co vfcéli g Aristotelovi:+ a Platóno-
vi a Goethovi, pro:il.oužcné ruce antic:r€ho i!ccr.::a, __ klidnJ ?racuji,ó.t.l 
vyš.h.-ublv�jí jáar.a ialih z dese!: a házejí z� }ta."lé a r..r:zo1.; !"1BjcžC;né strL"l
ky na _bužící pás, tru: lhostejná a klidně, &niž by pro!.ívali všechno t9, 
co. té.ková a:!ihe znane."'lt, přece nikdo. mu�sl tu 1nir::�u na;_:;s::t, n�táo ji 
musel opravovat, někdo ji �:.isel pi'e�íst; ��kdo ji musel ilustrovat,Lf
·1cdo; j�:,músel::v'jisázet, někdo ji rrusel korigo:.,at, a ně�do ji !:.UGel. �:·e�.::
zetť .ri" někd<?''.Ji!:�usel zasa korigóv�t,·. a n-3l�o .Ji musel �efir..i ti.vně vy-. 
sázet' a nékao:, Jl. musel dt.t do stroJe a n•';l:do Jl. mi.!sel uz !lc.poslečly zno
vu pře�íst vé �-věskách, a n3kdo ji 't:usel dlt mOV'.l d6 ttro �e a �ývěsku 
za �-všakou dlt do dalšího stroj�,' :..:térý· mir.!l svi.zal n někc.o· cu�el 
brát ty.: 1mihý. a:·_seetavit z nich bal.íkt .. t(nékdo ·musel naps_at za �ihu 
a za t�_echnu pr_��i ''ria knize účet,-�:"'�- �kdcí')nusel o l:n�zc . r_-_ózhÓdnout, že 
�enť· �� čteni, a. někclo musel. blibů ··zat:rati t. a dát přuaz, e.by_. šla do 
stoupy·_a -��kdó músel �knihy_" uloži ( ďó � é\l's.dq �a··�ě�do. musel:_ lnihy znovu . 
nalo.žit _na. náklaaák a· nakdo musel:' př1.vezt: balíky_ !mih až. sem,.-- kde děl
n�q-� __ á �ělnice v červených a modrých' á žťuífch a orenžovjch rukavicích 
vy�háv-aji .. �.i tř�osti .:kni� a házejí. je· na· běžící pás, který h1uše, ale 
pf-esně: ���� _pobyoy odriáš:( zježen� '•str�lcy pod gigant_�_cký 1ia, kte:rý 
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· je :Jr�suj� eo talíK,:. a 'b61Í:•.y jdou do pepíren, kde ae z ;...."1.ih ud�lé 
:::ievin.flý, bílý, li ter•c.i �enos:-:vrn<Sný pa"9ír, e.ty rw n,}j byly natis
t::.::.,y 6eli."�í .s :icvú �::.1.i:-iy ••• T�� jse';!l se oprcn. o zltradlí CJ.íval doltl 

1. � 
.r • • r1 -1 . . , . ' l ' 1 · ... t 1· - . na l..JS��ou pr.,;Cl., vi ... ,::; Jse::i, .J!:.K pi-1.� s GO s UD.ce '.l..;l. e r„e. a pri• 

ve:iln s}::.;oir.u ;3l::0L�ícr. <Lhí, :myslil jsem z.:.raje, že uči teli-:a je te
dy na exkurzi, e.by d�ti vidfl�.,, j�;;. se stET,ý papír _presu,je, ale vi
d�l j3::!·:., jé.t. uéi te;;l�·-& v�ali:i :�tihll, ... -yr�utila ei pozorúe>st děti a 
pak př'edvedl& trhóci .:>roces tak, aby to dč�i poc:1onily a diti .. jeón o 
ze drU:.-1;/:n �=-�l,y �:�:"d2ku, a i�óyž s1.&h:1uly_ pi'ebal a des:"\y, vzaly do 
7)rotíl:� strl.r.1.:.y a snažily se vytrh.:10'.lt a· roztrh:1out knihu, ele kni
h� SE. tr::r.il.::i., !"1&:::o:!:lec E.le síla d�ts.::�·ch r.1tek bylá vd-tší e ta.i;: se 
d::tskl cel& vy j.ssnila a Dré�ce ji� šla _·od r�y, j=.ko a;1Lii.::n e děl
nici::::, _:.ter;, i-,Ť'i�:sv.t.ut:Íit d-Iti ·pov.zblldily;v.·pri.ci •• • Tek .::i�jak to 
tady v Eub:::-1ech bylo::x, ja�o h:iy i. ,js�::n. byl· ::a. eL.nJrzi v 6r,ibežérnč v 
lii:.,u:;i; ta�� ja�;:o o-2ti v�1trh6vely vni ti'-no.sti l::níteL, ta't.. :uledé d�l- · 
r.ice v Lib��i v_ytr:lávalJ z l'.�at zc1véše..r1ých zaživa na ďpoh,ybujícim 
se r,n:su, zruc!"�;í:r1i pohyb;; jút1··a a plíce a·"srdce a: nt.zely_ ty.· vnit.ř
:;.osti óo p:-i�ra;rených loc.en, zatímco b�žící pts_ oenišel trhavýn po
h_-vbe11 kuřc.t.ú l. dalt'..í!!! o-:,eracím a je. j.sem···se ·na to dívar a viděl· . 
j;em, jak VŠE.'Ch.Lí.a te dfvč&ta v Lihuši př·i· pr�ci jsou vesellt a plná 
legr2.cr:, zatúcc �la ra�pfoh v tisíci ld.ec:!:cb j�ou. živá i. polomrtvá_. 
kuř·at.::. ••• D.ivén se- dolů n.a to, jak se ct�ti�uči roz-:m&vat �nihy 1 vi

d�l- j�2�,- jaÁ 'J.Ž jL: t� jde tak, že ei musely ... vysvléci tri..5�a a sve
třílcy, o.le · v::.dfl j$e�, ja:� ::iil:olik :'..nih-· s�( spi�:+c :. e ... crt..nilo . �e tek, 
že jede�.l ct.i.le.pe�e::: a jed!ia holčičj:a si� vyvrátily: prstíky, ukoptily. 
ai· prsty na tvrdých des.ii:á.ch_ vzpurI.1.é l.nicy'"tt-��..:.dělnic:",�\.vzaly nedo- ·. 
konče:ié vz::;1Tné tnihy a jed..-1.ím. rycnutb .. :vyťrblj:' :vniť1�:ior

�ti. e hodily 
: zježe2:ié strérJ::y ha b§1ící �S.s, zatÍ'llCO' učite_lka�·om'.ctivela i'éč na 
vyvr[;.cei:iý d�tsL:ý prst. l;ebesa nejsou hu.:nL"lllí.{a' já u.:_·toho mám·dost. 
Otočil jsem se a sestou?il dolů, a když- jse".!l. vychizer, kdosi na :nne 
zav.c.lal ••• Haň to, ty st.:,.rej jezevée, co. tomu ·vtemu f�íkb.š? Otocil .· _. 
jsem se a. te.!ll ve sllmci stil :nladí:: v oranžo�é E.;.1eric:...é čepici ,I'.a
sta'lO'lal teat:--{7 r-112 llh€v pln.au mlé:;..:e, st�. ta]il. jek9;. socha.:svobody 
e pochodní stojící před ncvjm Jorr-em

1
. sr-.tál-rse:.�.ť tfi.sl:-� tou s��lenicí 

a já· jsem vidJl, jak všichni osts"tní dělhíci•:•á".�-��liliéě_; se�s�ějí; že 
m§ sned mají rádi,. že má . zneji,- že: celou·�t:fr ďob'iif'·cc{(jse::

í 

�e. tedy .. 
1:otulc-,;al __ :• a. hrou�il� tak. mne. pozo�ovalíiz':ž�� �e: t�šili._z· toho, jak· 
Jsem byl: z giga:itickeho lisu l. z nich otrEseny •••. 
.IIIastcčko�ce které= se zastavil čas,9omenius·· To:Bbruck,_ 1978,. str,103-
104. . . · : · _ 
••• Když si tatír.ek od,1ezl poslední krabi�;Ja p_ery- e.•kelendňříčky e 
notýsky,otevřel skři."lku a vzal dvě _bachraté l2;1pyr_ty_-la:i.py,v jejich! 
svitu psával pfed léty, a které 1:Jly. přip�aveey,. kdyby . elektrika Ty
,nula,. bechr:lté la:u::,y se zel e�·m1. · stinífr,1, a 1:dyž ·je· odn�šeltpraTil" 
dělnicL-ý_ ředí tel: "'l'y lampy jsou ale v inventsři piv�varu·�;. "a vzal 
je tati."lkovi z ru.'<ou. "J8. si je koupím";-. řekl ti.še-·tatí.-ie:r. · Ale dal
nic:.cyť řeďi tel vrt�l l°'..lavou a 1-ei:.l cize: ''!{ahrabsl jste si dost, posta
vil jste. si_ vi1u ••• "A :::dyž tatínek vyšel. �-.kreicelá:-e;děl.."lický f'editer 
na to čel:el a obě lam�:,y i. ee· zelen;�mi svítidly vyhodil· oknem na hro:J.a
du h�pédí a šrotu a zeler.á st:ťnítka .. _á_ cyli.r;dry SE roztf·íšti� a 
tatíne� e� chytil za·hlavu .a kfuplo_m�.v�ní� jako by se mu ro�¼íštil 
mozek. "Z;i_činá. nová epocha i· tedy," řeď:'d.ě:uiický fedi tel a velel do. 
kancelář·e� ����-. · . · -- · · 

:i:ento .. �:.9_!,ráz __ ·ťnorového"vyakčnění�-- doše��)"k TiarleQ<no'1ch miliónech t�- ·-
. to . poz_oruhodiié·j�rc::n�ny: · · �- · 
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Hrelecynov.1 !:: li�ny ,Cn &PÍ«!'H r:,tcl l 9B2, 2tr 7 3 
"A �dy! se vrátil. pro - pocledr.í sv<: v�ci, vzal ze ad·!n� i ty 6vě 
stať, bacnr&.té l�py :i.a pctrc-l�j e b.tl.atju knote1r., ty lat:py, K te
rá k�l svítily, tak bzučely a vyéLvaly te�ov6 t�plo na piňíc1 
ruce, tak dělnický f'-&dítGl _previl ••• Ty lmn;,y ale nej&ou Vt!še, ty, 
jaou v ine„ntá.r-i piv�vtart:, .který js1Jc se· vňí:i vsudy ;1f'e,jr:li do 
vl�atni�tví ey ••• fíchnul a� do pršou n řrancin se �e��rve�.t\l a 
pravil ••• J� ty lrut.r,y "t.oupi�, ty ls�py jsou ��di:ové Ll$Ch Etfll"'$'Ch 
zl&tfch čs.s�, kdy js�:t bylAitE:.steri ••• ltle f&óit�l trval ••• 1--y 
leapy. j8PU .r.:&6f;, ns.r:r�b,al jnt(?: Gi v pivovate čo&t, p0etc.vil jste 
si viltu, Lati:;.co my js�.e ti.li z febračc.:-nd:. Je:1 si vzpomeiite na 
S&lanoa t.aay u nta v pivovaru, na F-cpin.s, váš v1estní bratr „ jat 
tt:im m�l kavelec ved�e s1.a3ťk& M6ry, nu nsěe děti v deoutťtnícll-

- dir,eh, kde v ziai;i ze.ii.rzsla voda v .::ame.:-1(:'i ne plotně, jen 1;i -.z;A>
. me..tite, jaZ; jate byl pln st.&rccstí, ebyate nc:i�razil, por··td. abyste 

ai �H:ot-.o ve sprévrií r&rta ncr�z..�1":v&l ••• ale konec �onc�, co m.yal!
to, ·aouéru%i? Bu:ie�e -velkorynt, tr„k: si ty l&mi,y vezi:iět4! jako pa
mětn!t:y pro váa zlatych čns� ••• �11 \ !/ ltfi tečky v tocto úryTt.u 
,iaou eutorovy, ra,2!:-.e.čí na!htt trtcen!/ 
N,.m; be.rb&r, eut. rtp. str. 3e .• /1973/ 
Vladimír 8i vl.dycr.,y vybrat to pol:!čko,:kde bylo nejmíň udéltno, e 
pomlhtů, rval 88 a plevelea,prgcov&l cel.Jm t�lem.a rád ptitom ho
_vofil o t0%, co zalívtl, kd:,� cbrbcel hl!nu„ míval v�ycky ri.mcto-
yt po!ite-�, te det'loruje eyčem · sl�tnu �tin:i ••• Ten č&a jiat: ;,omlhhli 
!enské,-která navíc měla s &�bou �ot&rek a dítitem, kt�rť ;;0tád 
plakslo, takový Ur byl nu tt strrlni ••• Vlacimir nechével. pť-ep&
ťat. do· sll.l!lcc-s svoje blonaat.� .tučcry e ta lcnskl oť.b!beln k· clítf
ti, n�lčy v-;táhln frs e dala dít�ti pit ••• Nevcčer Vladi�ir,�dyž 
se loučil a �ioovel ei, fe zítra p:-ijde r.�se, ta f.e:.1si:·á mysl1-
la,!e ze-�o_ chodí _r,o ze:r.i ):ristua a pol!billi ·v1.eaW1::tovi ruku ••• 
nubj.- 'poez:ie � - t.1F lt,f.:l _str�47 - 48 
••• A ·etoupáli j&:ia cetatič\.:cu v:htru,- taa pracovflle motytou :a ... a.s. 

lena ť mila s _s�bou l:o�árek •. s nE:at.et:ila ei lokte2 odl-..rnov�t vlasy 
pgdcjíc! do čel.a a a.:aidou chvíli odbíh!!t k. ple.čícímu d�c1·u. Vla
dWr mi podtA-1 rjč, trť.m ai vzc.1 e;oty>cu, s. tak j&mr rv&li teč cy 
se ep��enou hlínou, porostloa lGb�dou a bodli::éim. Tak jaii.e f..MsCO
vali a měli rndo�t, ie jsme prcpotili koAile, ofli js�e rad�et, 
!e jSJl'.le znovu dostBli tizeň a t��ili_ jao8 ft•, fe p�jdue na pivo 
ke i.ráll.Jití.:n·.1. A 90uat-d' psroe:l,y, ne �ttr, ja�.� precovoli, už 
dáTnťl aložili motyku, mlsdti �nti;a· tonej�ila dít�, tt-<l H�y! alrn1ce 
zapadlo, vyt&.hla pra a dala d:!tt1ti p1t. i:eyž js�& ekonči1i Jtladá 
m6tka ?Clibiln Vl�di�!rovi tuku ••• 

/Po�"l. V ,mtcrai.jch r'.Ji::opieech je ponechtua e.�to:-ova interruntcn 
i ntk.tcr, gr&:Ji�ticr..i či -prnvopisml· 2vl6td.tno::ti ./ 
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LudTík Vaculík: 

Noc na prvni jeJní den prospal jsem v indiánské síti zvané e.maka,. 

p'O:Todem z Nicaraguy. Den nato došlo v sousední Guatemale ke státnímu 

převratu. Ty Qpakované převraty musejí být něco strašného. Ale když 

se dlouho nechce nic převrátit, je to také hro w. Nevím, čemu dát před

no st. V síti spalo se nečekaně dobře. Když je dlouhá přes šest metr�, 

dobře napnutá, nemáte ani záda dokulete a ráno vstáváte svěží, jeko kdy

by vás jenom sundali ze vzduchu, jenž ni.Kde netlačí, nedělá faldy na 

břichu a nehmoždí klouby. Indiáni v ní spávají nazí, celá rodina, bylo 

m1 fečeno, a neuv�řitelně příjemně se v ní rozmnožují. � 

� �osel jsem si ovšem vz�omenout na Grušu, který vždycky 

v síti "stehim", přičemž Memeet ho kárala: "Ty bys jim chtěl zhasnout?" 

Mínila t:ím diváky venku sarrt■ za okénkem chýše. Ráno se mě hosti tel ku

podivu ani nezeptal, co ee mi zdálo. Mně se napotvoru nezdálo nic, ani 

č1stl! aoukromě. 

· Letos v březnu dožila se paní učitelka Svatoňová devadesáti let. 

Jeli jsme d:> Brumova trochu to s ní oslavit. První, na� ee mě zeptala, 

bylo, co teda ty dvě z■ ruské sondy ns Venuši našly. ·pa.ni učitelka už 

dost špatně xtift vidí, proto jsem jí tamějě:! krajinu popsal svými slo-
• • 

�: načervenalé kamení a prech, horko přee čtyři sta stupnO a tlak ůx 

deTades,t neatmosfér; z nedýchatelných plynň. Peni učitelka řekla: "Hm, 

a to! oplatí se to?" - "Ur�itě," řekl jsem, ale l:Sdla mě ihned opravi

la: "Kdepak, paní učitelko! To je jenom takové pf-edháněni. Te� Ameri

čané člěl.sJ:í zase e tím raketoplánem." Ideovou stránk;u všech kosmických 

projektO wrú paní učitelka posoudit dobře sama, ale technickou potřebu

je si člát vyložit. Vyložil jean jí návratnost raketoplánu e ona chrep

lav� hlesem pravila: "Tož to je ěikoTn�-. No, snačl se lidstvo jednou 

sJednotí na čemsi rozwnnám. A co to naše zlstiT Tady lidé čekali, le 

lceyl nó ho .Američani vrátili, !e se to pravda musí př:ímivě projevit . 
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i T zásabováni, ale to je samozfejmě hloupost." - "Paní učitel.kol Ce 

81 myslíte I" naléhavě zvolala Medla o "J' mim :íll, že to zlato k núi si 1 

snad nešlo!" - "Šlo,I opravil jsem ji, "vezl.i ho po Ff-:!kopech." 

Ovšem kdoví, co vezli, myslel jsem si, kráčeJe po hřbetě tunelu, 

kterým právě projel nákladní vlek. Bláto krajiny povrchově rozmrzlo, 

musel jsem každý krok vyhledávat. V rýhách byl erúh. Rozhl:!žeje se uvi

dll jsem, že tam kde b$rve.la široká eplet kamenitých cest, zbyla jedna, 

kdefto ostatni jsou rozorány v pole, omžené zelení ozimu. Nad prosto

rou krákorala zas vrána. Neměl jsem to v úmyslu, ba naopak přímo jsem 

si zakázal tEf\ banáln:! směr, jenž nemdle u! čtenffe zajímat, ale nehy 

mě tem zas nesly. Sledoval jsem to s výsměchem a umínil si být velmi 

skeptický. Velmi ekepticky jsem proto viděl mohutn� strmění stále moc

nějších dubO a lip% v hrázách 1 ěta-..natý začá.tek raěen! pod nimi, iko

dolibě odměřil jsem kroky od tabuov,ho stromu k zanese� atudánce, kte

rou, co mne se tý�e, budu si umět kdykoli ocna-ýt. PrOhl.edem, v n�mž mi 

nebránilo listoví, jsem už� zdálky nazřel ao Jedn� čtvercové Jmey, a 

mávnuv ironicky rukou věděl jsem ty konce: jak to v�ecko pfijde k poká

ceni, nebo ke epadeni a zetlení, a namiato toho jak všude vyrdst, nová 

svěží houština, a na rose jak le!! noTý pal slunka. Ketrálcy nových o

�tipdl 

Odtud vracel jsem se pfes hfbitoT, �e jsem zas postál nad hrobem 

rodiěO a také u neobsazeného hrobu č.55, odkud bude dobrý výhled na 
• 

kostel, hra�, pivovar a měštanku. 

Odpoledne přišel paní uěitelku pozdravit MiroslaT Zikmund. První, 

co od něho chtěla vědět, bylo: "A RIi tol který J• nejslušněJší stát� 

světě?" Cestovatel s�zemyslel a za�al vyprávět o Nepál.u, jací tam fijí 

v chudobl ušlechtilí 11o, ••• •Je�• ona to paní uěitelka,• pferuěil jeer 

ho, �slela politicky. Který stát ae neJslušn�ji chov, k arrým oběanOm. 

A oěek áTala, !e řekneš An8111. • Cestovatel se znovu z�slll a pe� 
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učitelka řekla: "Ani jsem neočekávala Anglii. Snad kayei dřív, ale 

te� bych čekala spíš Skandinávii ••• " Cestovatel si povzdechl, že Evro

pu nezná, protože Evropu si s kolegou pořád nechávali až ne pozdější 

věk, sž budou unavenější či línější, a zatím do�lo k tomu
J 

že nesměj! 

nikam. Pocítil jsem nenávist, a paní učitelka chraplavě zas pravila: 

"Jakožto zkušený člověk, kus světa jst€ pravaa·v1ai1. Odkud ta zloba 

a násilí? Je to samo jenom ze eebe nějak, nebo to někdo organizuje, 

kdo to potřebuje?" 

Cestovatelova odpově�, zřejmě dávno předtím promýělená, je zde 

,n.thheld čili zadržena. Nejsme ve Skandinávii. 

Cestou zpátky do Prahy dovídali jsme se nový sníh na Vysočině. 

A přímo v Praze pak, že z vazby byli propuštěni Karel Kyncl, Ruml syn, 

Jiřina Šiklová a Eva Kantm-ková. Ale jedna vlaštovka jaro nedělá. 

/Březen 1982/ 
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